露生聽到求嶽的聲音,起初不信是他來——他是先聽到腳步聲，然後才聽見求嶽喊自己的名字，聽見腳步還隻是猶疑,自己卻不由自主地加快了步子,逃避的心情，等到求嶽的聲音從背後傳來,露生已經走到包宿的旅店門口。
這是打手們尋來的小店,兩進小院，後麵店主夫妻帶著孩子，都已睡了,前麵住客的小樓被露生包下來，院子裡擺放雜物，大門便由著這位肯使錢的客人自己主張。露生轉身關上了院門,自信求嶽未必看清。
求嶽就被這麼關在門外——他們倆可能這輩子跟門有點兒過不去,無論悲喜，都是門來見證,歡笑眼淚，也都是門來承受,沒事玩門有事捶門，門到底做錯了什麼。
求嶽敲著門問：“是不是你？”
露生抵著門，不作聲。
求嶽鬆了口氣道：“你不說話,那就肯定是你。”
他不著急了,窩囊和憋悶在看見露生背影的刹那一掃而空。露生彆扭，不肯見他,這算不上什麼重大打擊，求嶽此時的心情可比在殺人魔出沒的恐怖小道上逃了半天的命，好容易回到家裡,燈打開、電視打開，財經新聞的聲音傳來，說今天又跌了——不僅不覺得厭煩，還覺得親切，是回到煙火裡的鬆弛和安心。
他問露生：“說不見就真的不見？你怎麼脾氣這麼大啊。人都給我逮到這了，就這還死鴨子嘴硬，非要玩捉迷藏是吧。”
等了一會兒，裡麵還是沒動靜。
金總庸俗偶像劇：“那我走了。”
露生：“……”
金總：“——我真的走了。”
露生還是不出聲。
金總摸摸門上的木紋，想了又想，歎了口氣：“我知道你受很多委屈，不讓我見，是因為你怕我看見難受。不見就不見吧，咱們倆隔著門說說話。其實我從一開始就知道是你，我知道你沒回南京去——你知道我是怎麼看出來的？”
“因為你給我寫的信，不說人話。”求嶽摸著門道，“露生啊，你拿文言文給我寫信，還給我念詩，我能看懂嗎？那是誰的詩啊？平時你不會注意不到的，所以我知道你肯定心亂了，你翹翹尾巴我就知道你想乾什麼事，我隻是——”他恨得抓門上的銅環，“我隻是沒想到你是跑來磕頭受罪受委屈。”
巷子裡安靜得很，是露生會選的地方，鳥兒停在綠葉的枝梢，蝴蝶停在潔白的花上。求嶽仰看那窄簷上的瓦鬆，搖曳可愛，是露生的詩意。小學沒寫過情書、中學沒打過call機，大學也從來沒給喜歡過的人單向發微信——不料這些全有補課的一天。
金總一度覺得那些發短信的同學好像傻逼，人家不回你，你還可勁兒肉麻，現在卻理解了他們臉上的笑容，理解了他們皺著眉頭打字的純情。
也不管台階上的灰，他在門前坐下了，靠著門，知道那門後是他的愛情。
“有很多話，我從來沒對你說過，我以為你知道，我想你應該知道。我從第一次見你，就覺得你是應該被人保護的，你好漂亮，又好脆弱，我感覺摸摸你都把你弄壞了。我第一次見你心裡就想，哇這個人動了老子的心了。”
“要是能揣兜裡，我就把你揣兜裡了。”
“可是我們倆認識這麼長時間，除了第一次你甩，往炮堆子裡鑽，剩下的每一次，都是你來開導我，你來保護我，露生，我就是怕你這樣，這輩子我何德何能，被你當個寶貝愛得死去活來。”他在山城的子夜裡作空中的情書，不知道自己原來這樣富有文采，還富於急智，“我對不起你，讓你受委屈了，為我吃苦了，我不想說什麼永遠愛你這種批話，像吃軟飯的你知道吧——愛上你是我這輩子最積德的事情，上輩子也積德，不是因為你對我好，而是你讓我相信這個世界上真的有這麼美好的存在，不管這個世道多混賬、多讓我惡心，隻要你在這，我就覺得它有意義。”
他向口袋裡掏煙，可是煙早就抽完了，路上一根接一根地燒光了，“你知不知道我今天急瘋了？我找你容易嗎？沒有手機，沒有地址，我在重慶跟神經病一樣滿街晃悠，我想你，想見你，想抱抱你，我要你在我身邊，我要你在我懷裡，有風有雨，你不要出去，我來保護你。”
他這頭說，露生那頭掉淚。
本來不委屈，或者是他說服著自己不委屈，可是一見求嶽，什麼委屈都湧上心頭來了，有一部分是為了求嶽，另一部分卻是為了自己的心。他在報紙上看見那些敗壞人的謠言，這麼些年執著的清名毀於一旦，那時候他沒有哭；因為擔心走不到前頭、辦不成事情，在路上趕得沒有覺睡，那時候也沒有哭；王老板要他跪下叩頭的時候，他連屈辱的感覺都沒有，更談不上眼淚，隻是心裡飛快地算計著要把他說降，要使他服軟，頭碰出血來、臉破相了，回來照照鏡子，仍然沒哭。
怎麼人是這麼奇怪的東西，情意是這麼奇怪的東西，求嶽的腳步響起的刹那，倒像踏在他心上似的，那一刻眼淚已經在眶裡了。
求嶽不是他頭一個不顧一切去拚命的對象，然而卻是第一個千山萬水追來回報的人，這就夠了，露生噙著淚想，這就夠了，我其實隻要這個，不要你金馬玉堂，不要人豔羨風光，我隻要你知道我的心，你有這個心，我做什麼都值了。
求嶽隔著門，好像是站起身來，露生聽見他手指在門環上摩過的聲音，“我知道在你這裡就安心了，你不想見我，我不勉強你。等我辦完了事，我接你回去。”
露生聽到他腳步聲留戀著，逐漸不聞聲響，隻聽見秋風四起，知道他是真的走遠了，心頭如被風刮，把個心吹碎了，嘩啦啦流出來，靠在門邊哭成淚人，懊悔連門也不曾開，哪怕看一眼他的臉也好！心中一急，踩著門裡的木箱探上牆頭，期盼能看見求嶽離去的背影。
金總正在地上匍匐前進。
露生：“……”
金總往回爬得風生水起，原打算大聲走出去、偷偷爬回來，把黛玉獸騙開了門進行出其不意的突擊，忽覺一滴一滴的東西濺落在臉上——以為是雨，再一抬頭，居然是露生在房簷上趴著！仰麵大驚：“我操|你|媽你怎麼爬上來了？！”
露生在房簷上哭得說不出話，半晌，咽著淚道：“我實在想看你一眼。”
求嶽：“你是傻逼嗎？開門不就行了嗎？”
露生含著怨道：“我不開！”
兩個人一個在牆頭騎一個在地上爬，意境是牆頭馬上的意境，場麵是低配、情意卻是頂配，自己也都愣了。怔怔地含淚相望，愛到半生，不料對方還有這樣倉皇失措的時候、連形狀也不顧的。求嶽是多久沒看見這張秀麗的臉了？其實朝暮都見，因為朝思暮想，這張臉映刻在他心裡，可是愛就是這樣，思念沒有相見來得生動，來得揪心，來得教人刻骨難忘，愛是由兩眼望見、兩耳聽見、兩手觸見的溫柔滋養的，沒有這一切，相愛的人活不下去的。壓低了聲音叫他：“你快點下來！這他媽蹲在牆頭上你還是仙女嗎？”
露生哭道：“不下去！”
後來求嶽細想過，為什麼我們說愛的時候，總是怕人聽見？後來懂得，怕的不是彆人，是怕愛的話語燙傷心弦，理智和情緒卻是兩回事，理智叫我們彆爬牆、彆在地上像個蟲似的瞎蛄蛹，情緒卻由無端漫出的熱淚和相思構成，它叫我們千裡萬裡相追尋。
這一刻他沒得彆的想法，看見露生含淚含怨的眼睛，心亂如麻，自己也是且恨且怨，恨這世道沒有爭氣的一日，恨萬千愚人，千頭萬緒臨到頭來是一股熱血往上頂，他王八似的從門口的石獅子爬上去——褲子都給勾破，動靜嚇得裡麵店主和文鵠一齊警惕伸頭，發現外麵上演的不是警匪片而是愛情片，馬上心領神會地縮頭。告白已經說完，金總詞窮，但詞窮也不要緊，露生就在他眼前，他捉過露生的臉，像捉過一個淒楚的夢，刺醒他們的是嘴唇的溫熱，這溫熱又讓他們重新醉下去。
吻讓眼淚好容易停下來了。
他們騎在牆頭，看月亮。