快步跟了上去，老張在一個路口上了公交車。
我也上了車，坐在最後一排，老張的眼睛一直盯著車窗外，並沒有注意到我。
倒了幾趟公交車後，最後，老張在一處比較偏僻的地方下了車，這個站台人很少，我跟著下車後，他正麵看向我：
“從上第一趟車，我就知道你在跟著我。”
我有些尷尬：“那你……”
“走吧，我帶你去一個地方。”
繼續跟著老張走，他雖然年齡比我大，可行走的速度非常快，我需要小跑才能勉強跟上他。
往前走，是一座小山坡，一路往上我看見了一個牌坊。
花裡胡哨的牌匾上，寫著“蓮花山公墓”幾個字，老張從下麵穿行而過，路邊有賣菊花的，他掏錢買了一把。
這是一個雙墓，老張的名字沒有塗紅，薑芳的照片跟她人一樣，很親切。
老張把菊花放在墓碑前，在旁邊坐了下來：“出事兒那天晚上，我去醫院通宵排隊，來了一批新藥，供應有限。當我回去之後，才知道出事兒了。她走後，我每天都會來陪她一會兒，甚至希望她能從墳墓裡走出來，跟我說一說話。”
我沒有問下去，畢竟揭人傷疤的事兒不太人道，於是我直接問：