世間女子，命運多舛。她們有的困於貧窮，無錢醫病，隻能坐以待斃；有的雖富甲一方，卻為世俗所困，無法自主；有的身患重疾，仍要操持家事，無暇休養。
她雖能醫好她們身體上的疾病，卻永遠也治愈不了她們命運中的沉屙。有時看著她們，魏辭盈亦會想，若自己未曾調養體質，或失去父親庇護，或被迫嫁入陳家，也許亦會陷入同樣的困境，囿於病痛與孤苦的折磨，掉入相夫教子的人生軌跡。
然而，大多數的她們卻並沒有因此而自暴自棄，她們仍然積極努力地活著，尋找改善人生的機會，在活著的每一刻都熱愛生命的饋贈。
魏辭盈在清水縣偶遇趙知縣的遺孀時，二人皆感意外。昔年一彆，以為此生無緣再見，卻不料在此故地重逢。
趙夫人熱情地邀請她到家中做客，魏辭盈見其所居已非昔日趙家，而是一處雅致小院。院內草藥飄香，廚房內米粥熱氣騰騰。
她一早出診，早午皆未進粒米，此時聞到粥香，頓覺饑腸轆轆，趙夫人見狀，忙為她盛來一碗米粥，配以小菜，讓她受寵若驚。
魏辭盈感激不已，將粥與小菜一掃而光，幫忙端到廚房清洗。院內井井有條，廚房整潔乾淨，看得出是經過精心打理的。
她頓時肅然起敬，當年趙知縣枉死，幼子意外喪生，趙夫人也拖著病體，她一度以為眼前的女子會隨丈夫孩子而去，如今看來卻是小瞧了她的毅力。
感受到她打量的目光，趙夫人搬來兩把小凳，與她麵對麵坐在院中的槐樹下，那濃密的樹蔭仿佛為兩人撐起了一片天地，“姑娘可是在好奇，這些年我究竟是如何度過的嗎？”
魏辭盈微微頷首，眼中滿是期待。趙夫人溫婉地笑道，“現在回想起來，也的確如夢一樣。那年，我痛失愛子與夫君，心如死灰，隻願追隨他們而去。然而，在我走到半山腰時，卻遇見了一位迷途的老嫗。”
趙夫人望著天邊，回憶道：“我原想，先帶她回家，待她的家人將她尋回，我便了結此生。誰料，這一等便是幾十日。她本就是清水縣人，因思念常年在外經商的獨子，一時糊塗，竟打算孤身一人去尋子。”
魏辭盈突然想起前世趙夫人的兒子，便是死於尋找父親的路上。她平靜許久的心猛然一跳，聚精會神地聽著趙夫人繼續講述：“她的獨子回家後發現母親不見了，四處去尋，這才找到我這裡。”
趙夫人無奈地輕笑道：“可他的母親許是因精神恍惚，竟將我認成了她遠嫁的女兒，不肯回家，執意要與我同住。於是我便照顧著她，直至兩年後她壽終正寢。”
“後來呢？”魏辭盈猜測這院子便是那位老人的居所了，隻是四下看來，卻又不似獨居之態。
趙夫人臉色微紅，“經過那兩年，我也不再想著尋短見了，本想回到家中，度此殘年，誰知她的那位獨子竟上門來提親。”
“提親？”魏辭盈驚訝地問道，“難道夫人您……”
趙夫人的臉上洋溢著幸福的笑意，她點了點頭，“他也是個苦命的人，夫人早逝，他常年在外奔波，未曾續弦。老母離世，讓他深受觸動，決定回鄉安穩度日。”
“辭盈見夫人氣色尚佳，用藥也輕了許多。夫人如今生活得稱心如意，辭盈也替您高興。”魏辭盈笑著眨了眨眼。
趙夫人羞澀地理了理鬢角，“我們兩個苦命人，飄零半生，到老也算有個伴，相依為命。”她突然想起什麼，起身走向廚房，拿出一包草藥來，“說起我的病，姑娘可還記得這個？”
魏辭盈接過藥包，輕輕嗅聞，驚呼道：“是冬葛！”
她當然記得這味藥，那是前世今生難以忘懷的氣味，在瑤華宮，於長公主身上，還有趙家屋中，都曾聞到這來自草原的藥香。
趙夫人會心一笑，“正是這冬葛，讓我的病情逐漸好轉。這西域之藥原本難得，如今卻因皇帝聖明，大開草原商路，使得尋常百姓也能享用。”
原來，是因為方衍舟。
既熟悉又遙遠的身影浮現在她的腦海中，當年他們曾同往趙知縣家詢查，趙夫人是見過他的。
“姑娘，我有幾句肺腑之言，不知當講不當講。”趙夫人語重心長地看著她，魏辭盈點了點頭，“夫人請講。”
“姑娘大義，隱於民間為女子看診，實乃功德無量。隻是以姑娘之才德，如此未免埋沒了。”
趙夫人的話十分真切，魏辭盈紅了眼眶，見她自嘲地笑了笑，“我原也以為自己不過是無用之身，苟延殘喘罷了。可自從遇見他，遇見他的母親，我才漸漸明白，我所經曆的每一件事，都是有意義的。
她深深地吸了一口氣，“假如不曾經曆那些悲劇，我也不會覺得，一位老人因我而生的笑容是多麼寶貴，一個愛我之人的心是多麼珍貴。我想，這也是那些逝去之人，希望看到的吧。”
趙夫人有些哽咽，握著她的手，“姑娘，彆讓那些真心愛護你的人，一直為你擔心。”
她的話如醍醐灌頂，讓魏辭盈壓抑心底的情緒驟然決堤。她捂住臉哭了起來，任由淚水打濕衣襟，毫無顧忌地放聲大哭。
她突然意識到，自己深藏心底的恐懼究竟是什麼——那是每個女子都不甘於命運的