秦向晚慢慢說著她見奶奶的最後一天。
高二的時候，父母早就已經管不住她了。所幸把奶奶請了過來管秦向晚。奶奶來的第一個晚上，秦向晚就和爸媽就吵了起來。原因就是秦向晚約好了朋友出去吃飯，但他們卻非不同意，還企圖搬出奶奶來說服她。
“你為什麼不在家裡吃飯，這可是奶奶辛辛苦苦給你做的水煮牛蛙。” 媽媽生氣道。
秦向晚小時候喜歡偷偷把她的臥室門打開一個小縫，食物的香氣很久便能順著門縫飄進來，她就會貪婪著吸著奶奶做飯時的香氣。她最饞的就是奶奶做的水煮牛蛙。灶台上擺著洗淨的食材，熱油在鍋裡沸騰著，薑片、蒜頭、乾辣椒、胡椒、辣椒粉、料酒、油辣子、生抽、鹽、白糖……奶奶清點著佐料而後又回頭摸摸她的小腦瓜，“對了，咱家晚晚不吃蔥。”
很快桌上便擺放著一大鍋紅澄澄的水煮牛蛙，牛蛙肉質鮮美，入口即化。吃罷了牛蛙，再來上一塊清甜的冰鎮西瓜，濃鬱的汁水在舌尖味蕾劃開，蒸發了夏日的暑氣，也帶走了先前的殘存的麻辣。
“你早不告訴我奶奶來了，而且，這是奶奶做的，又不是你做的，你根本就不會做。”秦向晚絲毫不肯退讓。
見她們爭執不下，奶奶走過來拉著秦向晚的手:“晚晚，你要去外麵吃什麼啊？你開心就好，不在家吃飯也沒事的，告訴奶奶一聲就好了。”
“奶奶，我本就約了朋友要出去吃飯，我可喜歡吃那家的剁椒魚頭了！今天特地去吃的。”秦向晚故意強調了剁椒魚頭這四個字，目的就是為了氣一氣爸媽。
“約了朋友那就先去陪朋友吧，家裡的飯菜隨時都可以吃，奶奶會一直做給你吃的。”
“媽，你就不該這麼慣這她。”媽媽在一旁抱怨，不過秦向晚才不理會她呢。
“說什麼今天都不準去，還管不了你了。”爸爸很生氣，“不管說什麼今天就是不讓你出門。”秦向晚也失去了出門的性興致，委屈的回到臥室，把門反鎖著，奶奶敲了敲她的房門，讓她出去好歹吃點可彆餓著肚子，但在氣頭上的秦向晚竟然連奶奶的話也沒聽進去。
那次，是秦向晚第一次沒有吃奶奶做好的飯菜。
之後的幾天奶奶似乎格外的忙，總是早出晚歸，秦向晚問起她，她擺擺手說隻是一下子搬過來還有點不太習慣，空閒的 時候去找以前院子裡的老姐妹聊天去了，回來有點累罷了。
風雨總要來臨，往往隻在一瞬。
後麵幾天連續下了幾天的暴雨，中午的時候，媽媽特意給秦向晚帶了傘，但她還因為前幾天的事情生他們的氣，所以就沒跟媽媽說話，也拒絕了她的好意。
下午放學後，秦向晚借著同學的傘，趕忙回到家，家裡很是安靜，爸爸還沒回來，媽媽坐在沙發上一言不發，呆呆得坐著望著前方，眼睛已經哭得紅腫，看到秦向晚回來，她更加控製不住情緒，眼淚簌簌落下。
秦向晚有些奇怪，媽媽在她麵前很少這麼失態。走進來就聞到一股濃烈的香味，桌上正擺著一盤還冒著熱氣的剁椒魚頭。
“媽媽，發生什麼事了？這碗剁椒魚頭誰做的？這麼大的雨，奶奶和爸爸怎麼不在家，他們還沒回來嗎？”
媽媽抬起頭，眼睛裡滿是紅血絲。
“你奶奶她……她再也回不來了。”她看著秦向晚，好半天才說出這句話。
“什麼？你、你把話說清楚！什麼叫再也回不來了，她要去哪裡？”
“奶奶她，剛才出車禍了。“
“為什麼會出車禍啊？你給我說清楚，奶奶怎麼會……”
“媽媽，外麵好大的雨，奶奶怎麼還不回來啊？媽媽，奶奶怕打雷，我們去接她好不好？我們帶上傘快走吧……“
啪的一個耳光落在她的臉上，秦向晚愣在原地，大腦一片空白，雙膝一軟，“咚”的一聲癱坐在地上。
“明明今天早上出門的時候還讓我早點回家呢，還說要給我驚喜呢，奶奶送我的珍珠耳釘，我一直都隨身戴著，我還想吃奶奶做的水煮牛蛙呢……”
一聲響雷在窗外炸開，秦向晚木然地坐著，一點點的失望逐漸累積，變成無可挽回的絕望，眸光死寂一片。暴雨擊打車窗，明晃晃的讓人心慌。白浪滔天，夜雨狂瀾，來勢洶洶，處處淩亂。這末日遊戲的道具是傘，雨收人散，淚眼存殘。那個愛笑的老太太，那個一直陪伴自己小孫女長大的老太太，甚至沒來得及留下什麼，一下子就變成了一個四四方方的小盒子。她緊握的手從未鬆懈，愛還沒來得及說出