叼著煙的小青年走時還不忘皺眉嘖她一聲，“彆站正門口啊。”
林時初默不作聲，沉沉呼出口氣，從隨身的小包裡拿出那個包得厚實的信封，轉身進店。
可能因為天不好，麻將館裡人不多，就那麼兩桌吞雲吐霧地抽著煙，也讓那股味道悶在店裡揮之不去。
客人吃剩下的瓜子皮在地上，椅上，麻將桌上，甚至有人直接丟在魚缸裡，隨處可見，唯獨沒在煙灰缸和垃圾桶裡。
前頭一桌三個打著牌，男人忽然就起了火，吵吵嚷嚷罵起她聽不懂的方言。
這地方魚龍混雜，林時初不想久待。
櫃台上擺著一個招財進寶的大蟾蜍，後頭軟椅上懶洋洋窩著一個少年，衛衣帽子兜頭罩著，帽簷寬大，看不清臉。
她試探著開口，“你好，我是林時初。”
少年抬頭瞧她一眼，漫不經心抬手，瘦長指尖在玻璃櫃台上敲了敲，特不耐煩。
蟾蜍邊上擺著兩個大字招牌：
“未成年免進。”
“逢賭必抓，概不賒賬。”
“……”
林時初安靜一下，知曉他會錯了意，“我找程建軍，程叔叔。”
程徹抬眼，漆色眸子裡有一瞬的詫異。
操？
是個女的？
半分鐘後，林時初見他用手機撥了個電話，少年開門見山，語氣算不上好，“你弄來個女的？你早上跟我說人來了住我房間，來個女的她住我那兒我上哪兒啊？”
“你林叔的孩子不是閨女是什麼？你們小時候不是見過嗎？”程建軍嗓門兒大得很，正常說話也像跟人吵架，更彆說語氣衝的時候，“你十天半個月也不回家，房間空著讓老子給你上供啊！你接著住麻將館兒唄住哪兒，把人趕緊送家來彆廢話！”
林時初聽不清內容，卻也感覺得到這劍拔弩張的事態，因為她的到來一觸即發。
程徹沒等說完就摁了掛斷，都什麼時候陳芝麻爛穀子的事兒了，他還記得個鬼的林叔。
半明半暗的光線裡，林時初能看清他微微繃緊的下頜。
少年慢悠悠起身，順手把帽子往後一掀，拎起桌邊支著的雨傘，沒好氣地撂下一句，“走吧，大小姐。”
一句夾槍帶棒的大小姐，讓她答應不是，不答應也不是。
林時初沒應聲，半低下頭跟他走，外麵下著雨，又怕東西淋濕，她隻能將那信封又仔細塞回包裡。
從麻將館到程叔叔家，距離不算遠，上一個坡沒走幾步就到了，全是鎮上自成一派的筒子樓。
林時初看跟前少年從一串丁零當啷的鑰匙裡找出一把開門，進去也不打招呼，直接領她去了自己房間。
他的房間很乾淨，東西也不多，程徹把桌上那幾樣雜七雜八的物件兒往後一推，一股腦堆在牆角，算是勉強騰出塊地方來，“你的東西可以放這兒，其他的都彆碰，明白嗎。”
林時初站在他身一步遠的地方，聽話點頭，“明白，我不碰。”
少年垂眼瞧她，這份識趣讓他沒話說，冷冷淡淡