這天下午，程徹跟他聊了會兒天，總共不到一個小時，還不到五點，大劉就說要回去修車鋪了，他是去廁所出來看見程徹，翹班兒跟來的。
程徹說，好，改天聊。
等大劉走了，程徹忽然想起幾個月前黃茂林結婚在鎮上擺酒，大劉的爸媽也來了，他不太認得清，是聽彆人說的。
大劉爸媽自那件事情之後，就回到了鎮上，再沒離開過。
亡羊補牢，已經什麼也改變不了。
程徹再怎麼說也比大劉要幸運一些，好歹是不愁吃喝的長大了。
程建軍家暴，他們父子因為這個越走越遠，在出手就是巴掌的暴力底下，程徹曾經把劉雲霞當成唯一的救命稻草。
程建軍喝醉了打他，不順心也打他，劉雲霞隻要是看見，就會攔著，但從沒想過終結這個局麵，左右鄰居誰家孩子都是這麼過來的，她也麻木地任由這樣的日子往複循環。
直到高中那次程徹肩膀骨裂，程建軍發泄完摔門而出，劉雲霞隨後進門，見他還躺在地上沒起來，微弓著身子，下頜緊繃著，額頭上全是汗。
到這兒，劉雲霞才想過要離婚。
劉雲霞這麼多年默認程建軍的家暴，直到真看見程徹被傷得爬不起來的那一刻，她又忽然害怕程建軍沒輕沒重真把他打死。
劉雲霞沒當麵提起過，程徹是後來從程建軍嘴裡聽說的。
市二模剛考完，程建軍在麻將館一樓靠著櫃台數錢，叼著煙，斜眼看他，“你媽因為這點兒破事要跟我離婚，她以為自己那點兒事比我光彩到哪去，她最好閉緊了嘴巴，想都彆想，老子好歹光明磊落，敢作敢當。”
“拿著，快高考了，想買什麼就買。”程建軍眯起眼睛，彈了下煙灰，從那疊錢裡拿了兩千，高高在上地拍在他胸口上。
複習階段時間緊湊，程徹沒吭聲，眼皮都沒垂一下，拎著書包上樓了。
他無時不刻地想逃。
“愛要不要。”程建軍看他沒拿，又拉開抽屜，扔進去了，“有本事你往後就彆花老子的錢，下次想要了看我還給不給。”
自那天後，程徹真沒從他這兒拿走一分錢。
大一開學帶走的那5680學費，是劉雲霞給的，多的他不要。八月末大學開學，再到寒假回去的第一件事，他就是原原本本，把後續打工賺來的5680塊，一分不少地放在了一樓櫃台上。
五千多塊，算不上太多，卻是他在那半年除了供著自己吃喝，日常生活之外，課餘時間全用來打工才能攢下這些。
那個年，自然也過得不好。
吃飯的時候劉雲霞問他，“給你錢你也不要，在學校能吃好嗎，這麼大個子，太瘦了可不行。”
“那是你的錢嗎。”程建軍撂了筷子，下一步就準備摔碗，“你不也指著那麻將館，那麻將館兒是誰的。”
那碗年夜飯程徹沒吃完就起身走了，他一句都不想聽。
闔家團圓的除夕夜，筒子樓外下雪了，他一路下來能聞到各家的飯菜香，和各個小窗戶裡傳來的歡笑，他像個貪心的賊，不屬於他的歡樂，他也想偏頭多看一眼。
一家，兩家，三家。
程徹走到樓下，縱使他不是那麼容易動情的人，也難免被這片刻的溫馨感染了，覺得心口一酸。
他在大雪天裡走了好久的路，最終找了家網吧進去，網管兒開了機，程徹興致缺缺打了兩把遊戲，就那麼靠著椅子，在周遭吵吵嚷嚷的臟話和令他反胃的煙味裡，囫圇睡過了新年。
那一覺睡醒，少年手搭著後頸，脖子是稍微活動一下都像要斷了似的酸痛，他往前彎了下身子，胳膊支在桌上，想緩一下再走。
早晨六點多，網吧裡寂靜無聲，程徹後知後覺，覺得臉上有東西，伸手一蹭，是淚。
他不知道，也不記得剛剛夢到什麼了。
可就是有點兒說不上的難過。
程徹回去麻將館，是早上七點，店裡沒人，隻有劉雲霞一個人坐在把椅子上，明顯是在等他。
劉雲霞聽見有人進來，先是上下看了他一眼：“給你打電話怎麼不接。”
<p