她隻知道他姓程，對其他一無所知。
到底是萍水相逢，露水際會。
他們應該不會再見了。
-
周五，兩人提前兩天回到巴黎。
葉禧請了小半月假，學校那邊落下一攤事，沒時間休息，直接去了教學樓。
付迦宜送她到校門口，瞧著時間還早，隨便尋個借口，叫司機沿塞納河左岸饒了會路，趕在晚餐前回家。
七區的文化公館，19世紀建的一處私宅，傍山涉水，占地兩千多平米。
三十幾年前，付家搬到這裡，這些年穩紮穩打，日益鼎盛，在排外的白人圈裡站穩了腳跟。
付家曾祖一代曾是廣東茶商，在北京做茶生意，後舉家外遷到東南亞。到了付迦宜爺爺這輩移民法國，靠進出口貿易和茶葉生意起家，現如今涉獵較廣，主文化投資和房地產開發。
付迎昌身兼要職，最近幾年越來越忙，每周五仍會回來陪付晟華，幾乎雷打不動。
今天不知什麼原因，晚飯沒吃，早早離開了。
茶幾上放著一份對半折疊的報紙，紙麵褶皺，標題一串法文大寫加粗，內容跟參選有關。
付迦宜經過客廳，掃了眼已經放涼的茶杯，回房換身衣服，到二樓見付晟華。
佛堂的門敞開一條縫隙，檀香微沉，細長煙霧飄到走廊內，向上散開。
香爐裡的線香已經燃到三分之二，付晟華一身暗紋唐裝，頭發花白，雙手合十，虔心禮佛。
聽到腳步聲，不看聲源方向，對著觀音像緩緩道出一句：“回來了。”
付迦宜輕輕應了聲，走到屏風另一側，拿起火柴，在遺相前點了三炷香。
相片裡的女人一襲堇色青花旗袍，眉眼精致，氣質清淩。付迦宜有七八分像她，實際上對她並不熟悉。
付晟華將摘下的奇楠手釧纏在掌心，問道：“這幾日在外麵過得如何？”
付迦宜看著地麵，公事公辦地回答：“您放心，有葉禧在，她一直很照顧我。”
“身體是你自己的本錢，冷暖自知，我有什麼可不放心。”
一陣沉默。
付晟華忽提起：“聽說新來的家教不合你眼緣。”
“沒有。”
“不過才上了幾天課，就變著法子趕人家走。”付晟華拿起梨木桌上的瓷杯，呡一口茶，平聲靜氣地說，“你是在跟外人置氣，還是在跟我置氣。”
付迦宜聽了，背後一陣發涼。
從小到大，付晟華沒對她發過一次脾氣，做錯事不訓誡，但會讓她身邊人為錯誤買單。他習慣插手她的人生，處處約束，從不讓她自己做決定。
坦白講，她厭惡極了獨斷的教育方式，同時也承認，自己對他溫和表象下的不容商榷感到懼怕。
這種懼怕使她不敢挑釁來自父親本身的威嚴。
過了半晌，付迦宜終於開口，主動遞去一個台階，“我沒想跟您置氣，隻是覺得這筆家教費花得不值。”
付晟華麵不改色，溫聲道：“你倒說說，哪裡不值。”
付迦宜找理由搪塞：“他講課的方式不倫不類，內容繁瑣，我其實聽不太懂。”
“這不過是小事，不足掛齒。既然師範院校的教授不適合你，換人就是。”
付晟華撂下瓷杯，又說：“下半年你大哥忙著備選，屆時會在家麵見不少重要客人，你留在這裡不方便。馬賽適合養病，不如就到那邊待一陣子，順便過去探望你祖父，儘一儘孝心。”
依舊是心平氣和的命令語氣，輕而易舉替她安排好了接下來的行程。
付迦宜突生無力，尾音短促地說了聲好。
她不是沒有反骨，但不至於為這件事唱反調。
離開巴黎到一個陌生的地方好像沒什麼不好，起碼那邊空氣濃鬱，不會時不時讓人感到窒息。
-
今年並非付晟華逢十的大壽，外加人老了更傾向於由奢入儉，也就沒繁花似錦地往大了操辦，隻請了些平日來往較密的客人到自設的茶苑小聚。
晌午準點開餐，筵席流水過，主廚是前幾日特地從北京請來的，從前