鄭冕成和田煥雲很快接到了隻背著雙肩包的鄭予妮。她穿了件露腰小吊帶搭高腰短褲，總之把能省的布料都省了，一走出來，還是被奔襲而來的熱浪壓製得難受。“好熱啊，”鄭予妮煩躁極了，“家裡怎麼九月底還能這麼熱。”
田煥雲要笑話她了：“一直都這樣，你又不是不知道。”
上了車，鄭予妮坐副駕，田煥雲坐後排，鄭冕成掌舵。父母正商量著過幾天自駕遊的時間，中秋畢竟還有諸多習俗要忙，一家三口打算過了中秋再出發。
看著車窗外十年不變的街景，鄭予妮莫名就想說：“我一直在想一個問題，像我們這種很早就通了高速和高鐵，還有機場和水運的小城市交通也算很優秀了，沒幾個地方水陸空這麼全麵的，可我們為什麼是高鐵沿線最窮的城市呢？”
父母雖說都任有公職，但並無官職在身，說到底也隻是普通上班的老百姓，在其位謀其事，這樣宏觀複雜的問題，他們從不代領導操心。鄭冕成算是應付她一句：“哪有那麼容易的，交通也不能決定一切。”
“可是高鐵沿線的其他城市確實都起來了呀，比我們更偏的城市發展得都比我們好，本來我們GDP是差不多的，這兩年他們的增速都比我們高了，”鄭予妮有理有據，“領導班子有沒有橫向比較過，有沒有去他們那裡調研呢，光去大城市走馬觀花真的沒什麼意義，大城市的經驗和做法基本是沒有參考價值的。”
本來也就是一家人私下閒聊，就當是吐槽，沒人想真的要問出點什麼來。可缺乏幽默感的田女士冷不丁來了句：“不要去了大城市回來，就說我們領導班子不行了。”
“田女士，您可真是澄州市政府辦忠實的狗腿子，”鄭予妮懶得跟她較真，但又忍不住說，“您知不知道，弱小和無知不是生存的障礙，傲慢才是。”
田女士自然是參悟不了這麼高深的道理的，也沒興趣參悟。
漫長的假期開始了。鄭予妮離開灣州時高鐵站擠得水泄不通，一回到家裡，這裡永遠這麼平靜安逸，對逢年過節人山人海的基本國情是一點參與感都沒有。這就是小城市呀，悠閒清靜的小城市。
所以，之後的幾天裡，鄭予妮的的確確沒有再想起經天，沒有再想起灣州的一切，甚至她每次在家待久了，都有一種自己從未長大，從未去過外麵的錯覺。她白天在家睡大覺，起來約個同學騎電驢去從小吃到大的老店吃東西，晚上一杯奶茶一頓燒烤一桌麻將，玩到淩晨一兩點才回家，一覺醒來到中午，如此循環。
中秋之後一家三口出發自駕遊，跟父母出去自然是遊山玩水，古鎮遺跡。鄭先生和田女士也不掃興，女兒想吃什麼便吃了，要是貴了，吐槽兩句真貴，該吃還是吃——畢竟是女兒買單。
把錢花在父母身上，鄭予妮真是萬分樂意，但要是花在給銀行送利息上——所以鄭冕成再跟她提起買房，她直接裝傻不聽了。
鄭予妮知道自己足夠幸運，獨生，小康，漂亮，這三個詞組合在一起，已經是很珍貴的福氣了。她也覺得鄭先生和田女士已經很棒了，他們倆在他們從小到大的同學中，可都是混得相當不錯的，彆人常常有事求到他們頭上，要她橫向比較，她還不如鄭先生和田女士呢——畢竟她在高中班裡隻排中遊。
所以鄭先生不是誰的父親，他是鄭冕成，一位儘職的黨員乾部，一生平庸，但老實本分，全靠自己的努力買車買房，還有筆不少的積蓄。田女士也不是誰的母親，她是田煥雲，熱衷時髦，愛買裙子，就是不大幽默，她一直在工作中積極兢業，有能力支持自己的一切興趣愛好，想去哪裡就去哪裡，並且在用錢上頗受丈夫支持。
這樣的人，誰說他們不是六七十年代的成功者優秀者呢。
所以，要掏空他們二人的錢包為自己換取一個一線城市的房產，鄭予妮是打心底不願意的。那是他們的錢，是他們奮鬥一輩子的結晶，這錢在他們手上，他們可以過得更好，而不必為了子女傾囊而出，自我犧牲。
她現在的存款足夠買一個香奈兒包包，可那不叫買得起。父母用所有的積蓄給她付了房子的首付，那也不叫買得起。
真正能夠無所顧慮不計花費的人，諸如，經天。所以他自由，隨性，鬆弛，他不疾不徐，他輕世傲物。
這要鄭予妮怎麼不擔心，如此懸殊的差距，就算他們在一起，將來會不會產生更多的觀念差異，最終不歡而散。
——好吧，他沒親口說，她也沒親眼看見，所以她無法真正說服自己那是他女朋友。
鄭予妮又開始陷入精神內耗了，因為，她踏上了返程回灣州的列車。鄭予妮掐指一算，自己距離退休還有二十九年——這簡直是全世界最恐怖的事。
長假返工的第一個工作日，整個辦公樓死氣沉沉。
鄭予妮本來困得迷糊，杜慧玲在走廊裡一聲尖銳的“經天——”把她給震醒了。杜慧玲找他向來不是什麼公事，閒聊罷了。果不其然，很快她就聽見他倆在說笑了。
經天這個人啊，真是夠真誠的，像杜慧玲這種沒什麼往來的領導，鄭予妮一眾小年輕基本就是客氣兩句就跑避免尬聊，哎，他不，他聊得不亦樂乎，什麼都能扯兩句。
實在太困，鄭予妮打算去經服辦拿點零食吃。她出去時，經天已經不在走廊裡了，也不在辦公室——整個經服辦空無一人。
所以，鄭予妮肆意看向了他的工位，一眼看見他放在邊櫃上的紙袋——白底