周禮沒打算睡覺,他隻是想養一會兒神。平常他很能熬夜，但現在他閉上眼睛沒多久，精神就完全懈怠了,等他再睜眼時已經過了三點半。
周禮點開手機，大花臂和朋克女還沒回應,搖滾樂仍在繼續。
包廂外的世界嘈雜瘋狂，日夜顛倒，包廂裡卻溫暖平和，時間流逝得也溫柔。
周禮看了看懷裡的人。
她睫毛底下有點陰影，顯然她這幾天的睡眠質量並不好,這會兒她倒睡得熟，呼吸清淺。酒香混著糖果的香甜,像是最佳的助眠香薰。
難怪連他都抵抗不了睡意。
手機息屏,驟然看不清了，周禮點了一下屏幕，林溫的臉重新出現在微光中。
這張臉比九年前更漂亮,九年前她到底還小,十四五歲的初中女生，五官仍舊稚嫩青澀。
他第二次見到她時,她已經完全長大,那張臉如同此時此刻，漂亮的讓人在人群中一眼就能捕捉到她,但她的氣息又太溫柔,這種漂亮加溫柔,弱化了幾分驚豔,反叫人更心生親近。
周禮其實沒想過會再見到她,也沒想過時隔多年,他竟然能將她一眼認出。
那時任再斌研三在讀，某天他突然宣布自己交到了一個女朋友。
周禮興趣不大，他的生活被繁忙的工作填滿，事業上升期，他一天當兩天用，各種應酬交際煩不勝煩，和好友聚會聊天是他難得的放空時段，他懶到連話也不想多說。
肖邦和汪臣瀟卻很好奇，各種打聽，還想看照片。
任再斌說：“她是我們隔壁大學的，今年大三。”
汪臣瀟道：“你行啊，老牛吃嫩草！”
肖邦評價：“差四歲，又不是差十四歲。”
汪臣瀟說：“那也是他賺了！”
肖邦道：“你還想不想聽？”
於是任再斌繼續，把他們如何相識相知相戀，一五一十全說了。
兩個人在聯誼活動上認識，女孩兒文靜漂亮，不怎麼跟人說話，任再斌一見傾心，鼓足勇氣展開追求，從買飯送傘，到相伴圖書館，追了很久他才牽手成功。
任再斌翻出手機照片，肖邦和汪臣瀟頭靠頭湊近看，兩人異口同聲：“漂亮！”
周禮沒湊這個熱鬨，公事電話打斷了他的放空時刻，他打了聲招呼就走了。
後來，任再斌張口閉口都是他這位小女友。
小女友太漂亮，得到了他如今室友的一致好評。
小女友特溫柔，大聲說話對她來說是高難度動作。
小女友尤其賢惠，烹飪手藝無人能敵。
小女友超聽話，他讓她做什麼，她就做什麼。
周禮聽得耳朵生繭。
再後來的某天，周禮沒去上班。
他早上六點不到起床，晨跑回來吃早餐，吃完看了會兒早間新聞，然後拿上車鑰匙出門。
兩個小時後，他目送周卿河登上了前往港城的飛機。
這是周卿河出獄後的第十一天，周卿河在登機前對他說的最後一句話是：“我隻是遺憾，我錯過了你的大學時光。”
從機場出來，周禮漫無目的地開著車。
這座城市很大，他從小生活在這裡，但也沒將各個角落走遍，至少這一天，他覺得到處都陌生。
等油量快耗儘時，他才發現他已經到了大學附近。
周禮進熟悉的學校裡逛了一圈，最後去了任再斌的寢室。任再斌不在，他的室友認識他，給他開了門。
他今天起太早，身上總沒勁。不用上班，一整天都能閒著，他索性去任再斌的上鋪補眠。
睡夢中周禮斷斷續續聽見男女對話聲。
男的說：“你幫我洗吧。”
女的說：“好。”
男的愉快道：“我給你拿臉盆！”
女的很平靜：“你把洗衣液也拿過來。”
不一會兒：“給。”
“你來倒吧。”女孩指揮。
過了一會兒，女孩輕聲細語地教學：“深淺色要分開浸泡，這兩件材質不一樣，這件浸泡一會會兒就好，這件浸泡久一點。”
周禮被吵醒，他從床上坐起，看向斜下方的那麵長方形鏡子。
他是個務實主義者，在此之前，文藝用詞跟他搭不上半點邊，但在這一刻，他忽然想到了幾小時前他在機場聽到的那個詞，時光。
六年的時光，小女孩也悄悄長大了。
和鏡子裡的人對上視線，對方顯然嚇了一跳。
周禮的臉緊繃了一天，那一瞬間，他臉部肌肉鬆弛了下來，嘴角扯出了一個淺笑。
他下了床。
臉盆裡還浸泡著衣服。
他想，原來所謂的“他讓她做什麼，她就做什麼”，她是這樣做的。
任再斌給他們做了介紹。
“這是我兄弟，周禮。”
“這就是我女朋友，林溫。”
他又想，原來“溫溫”就是林溫。
“你好。”林溫輕輕柔柔地先打招呼。
“……你好。”他最後想，原來她這麼沒記性。
手機又一次息屏，周禮再將它點亮。
再息屏，再點亮。
反反複複，仿佛樂此不疲，周禮一直看著微光中的這張臉。
直到包廂門忽然被推開。
“哎喲我去，我差點……”
周禮皺眉，豎了下手指。
朋克女了然，立刻掐住自己的大嗓門，用氣聲說：“我忙瘋了，差點兒把你們給忘了，剛喝水的時候看到你給我打的電話才想起來。”都已經將近四點半，天都快亮了。
“行了，我再坐會兒，你去忙你的。”周禮道。
朋克女擠眉弄眼，表示明白，她輕輕關上門，不做電燈泡。
林溫依舊緊閉著眼，周禮繼續看她。
等了一會兒，周禮低聲說：“小影後，裝什麼裝？”
林溫：“……”
林溫還沒想好睜眼後該怎麼說，怎麼做。
她的記憶很清晰，知道之前發生了什麼。她沒有真的喝醉，那點醉意隻是將她的情緒和欲|望都放大了。
現在睡了一覺，酒勁逐漸褪去，理智又占儘上風，情緒和欲|望應該偃旗息鼓了。
林溫眼皮顫了顫，正要睜開眼睛，周禮卻沒給她機會。
朋克女進來的時候周禮就感覺到了肩膀上輕微的抖動，醒來的人裝沒醒，無非是在考慮要不要當縮頭烏龜。
好好的人不做，做烏龜，周禮隻想掐住龜脖子。
周禮捏起林溫下巴，直接堵住了她的唇|舌。
林溫悶哼，被他扣在了沙發上。
情緒和欲|望再次搖旗呐喊，戰鼓喧天。
半小時後兩人走出包廂，酒吧的熱鬨已經散場。
打了聲招呼，周禮帶著林溫走出酒吧，林溫完全忘記了戒指的事。
天空大亮，街上沒什麼人，空氣有點悶，看樣子今天會下雨。