當時間不再向前流逝，而是向後倒退，當時針滴滴答答回放的全是過往，枯萎的荊棘又長出新藤蔓，匍匐蔓延，紮進心臟，啃食血肉，將那盤倒放的磁帶纏繞，**打翻，你是否，還會選擇關掉床頭的那盞燈。
——夏承風
年輕時的意氣風發經過歲月的洗禮也早已將就成了隨遇而安，性格浮躁的人在那些年少輕狂的日子裡或許做夢都沒想過有一天他會靜靜的坐在書桌前，身旁擺放著一盞暖黃色台燈，手執著黑色鋼筆，麵帶柔色，寫下這一篇篇日記。
人們常說四十歲是一道水嶺，生命各分兩半，一半曾經在火焰中，彆一半寧靜的波瀾。
而夏承風的分水嶺，卻是在三十五歲。
前半生的縱橫肆意，遊戲人間終於在三十五歲之後，全都歸於塵土。
那一年，一個叫夏承風的男人，永遠的失去了他的愛人，俞雪秋。
從此以後，他的命，也沒了。
三十五歲，夏承風生日當晚，俞雪秋自殺，死在了他們曾經擠在一起的出租屋裡，麵帶微笑，裡麵，是解脫，甚至是幸福。
鮮血從劣質的皮質沙發蔓延至地板，染紅了桌角，流出門縫，流到了夏承風的心上，順著心臟滴落。
彼時，夏承風正和親朋好友慶祝生日，帶著燦爛的笑容切下的蛋糕，一口咬下去卻儘是苦味。
麵對周遭朋友的笑容，閃爍的燈光描繪出夏承風俊郎的輪廓，他的眼前卻突然一片模糊，恍惚間，似乎看到了一個人，一個他心心念念卻又不敢正視的人。
“叮鈴”一聲消息響起，半點波瀾都未掀起就已經被喧囂覆蓋，可不知怎麼的，就是被夏承風注意到了。
放下蛋糕，一路擋過朋友對所謂新戀情的好奇，走進洗手間，關門，反鎖，打開水龍頭，點燃一支煙，劃開消息的那一刹那，煙灰一抖，落在左手手背上，燙的他下意識丟掉了手機。
“咕嚕咕嚕”，熱水與手機來了個親密接觸，一縷青煙飄出，手機雜亂閃爍，很快，全部歸於黑色。
“該死。”
夏承風低咒一聲，望著已經陣亡的手機發呆了半響，最後打開洗手間的門，頭也不回的走了出去。
接著，便是酒，紅的，白的，啤的，各式各樣，層出不窮。
夏承風本不打算喝的太多，但不知為何，今晚的他心慌的過於厲害，他想，乾脆多喝一點，喝醉了，睡一覺，第二天醒來，讓秘書買一個新手機，然後頭也不回的，開始新的生活。
夏承風睡了一天兩夜，他是在第三天清晨被吵醒的，不耐煩的打開家門，連句話都還沒來得及說，朋友便揪著他的領子將夏承風推到了牆邊，一拳打到了他的右臉，氣到脖子通紅。
“夏承風，你到底有沒有心!”
“夏承風，你在這裡和我裝什麼傻，我不相信雪秋死了你一點都不知情!”
“夏承風，你承認吧，是你害死了雪秋。”
“夏承風，哪怕你給她回一條消息也好啊……哪怕隻是一個嗯，一個標點符號，也好啊……”
朋友脫力的坐在地上，嚎啕大哭。
夏承風什麼都沒有聽到，他把自己關在臥室裡，眼裡儘是血絲卻無法合眼。