隱約能聽見女人斷斷續續的咳嗽聲。小貓的尾巴被捉住，轉頭，是戚餘臣失去視覺般茫然摸索著，找她：“小貓……”
世界被黑暗充斥。
幻覺褪去，或新的幻覺與疼痛一齊襲來。
戚餘臣雙眼睜得大大，視線像碎掉的玻璃一般漸漸渙散，身體像脫水的魚一樣抽動。
“小貓……你覺得……他們……”
歪著腦袋，側臉貼上冰涼的水泥地。他直直地看著她，晶瑩的淚水一滴接一滴無聲滾落。
他有努力試圖把那句說完整：“你覺得……爸爸……媽媽……”
“爸爸媽媽他們……有……”
“沒有……”
“他們有沒有……後……”
“有沒有後……悔……”
……
後悔什麼？
薑意眠不知道。
再也不會有人知道。
因為他眼裡的光慢慢熄滅，直到徹底失去意識，都沒能說完。
*
也許應了‘母子連心’的說法。
戚餘臣危在旦夕，幸好戚媽媽自夢魘中驚醒，不顧丈夫勸阻，連跑帶摔地衝向儲藏間，找到她奄奄一息的兒子。
搶救、求救、急救。
兩個小時後，僥幸逃過一劫的戚餘臣被推出急救室，醫生一句：“再晚兩分鐘，可能就救不過來了。”
使戚媽媽淚如泉下，當場向戚爸提出離婚。
“我知道，你本來生意做得好好的，老板做得好好地，都怪我們娘倆拖累你了。”
“我是宸宸的媽媽，他是我身上掉下來的肉。不管發生什麼，我都不會放棄他，但孩子他爸，我可以放過你。”
“趁著那兩間廠子還沒賣掉，夫妻一場還來得及留點情分。”
“——我們離婚吧。”
原話便是如此。
她說這話的時候，麵容憔悴，唇色淺淡，絲絲縷縷稍嫌淩亂的碎發掛在耳稍，身形柔弱得好像風一吹就要倒下。
同時又那麼堅定，目光灼灼。
戚爸不禁為之動容，一狠心，立刻將兩間工廠地皮，連同進口機器，一共賣得三百六十八萬，答應作為兒子治病的‘專款專項’，有生之年絕不挪用。
戚媽媽喜極而泣，離婚的事不了了之。
戚餘臣轉至C市，去做主治醫師極力推薦的手術。
曆經大半年的調養，手術幸運大成功。
醫生說，不出意外的話，這場手術能夠讓他多活上十年。
“……十年嗎？”
一向溫婉可人的戚媽媽並沒有露出笑容。
她就像命運桌上狂熱的賭徒，非要自己的兒子長生不老、不死不滅，除此之外無論十年、二十年、五十年，她絕不肯滿足。
半年後，為建設新時代新城市，A市大興土木工程。
戚家轉賣的兩間工廠恰好位於計劃的省內鐵路附近，地價大幅上漲，陳家也因此一夜暴富，成為眾人羨慕嫉妒的對象。
戚爸與機遇失之交臂，沮喪鬱悶之下，不慎結交損友，一腳踏入真正的金錢賭博。
仿若無知無畏踩進泥沼的旅人，步步深入，步步沉淪。
除掉初入賭場贏的那筆小錢，此後他逢賭必輸，逢輸又賭。欠下的賭債猶如山頂往下滾雪球般以常人難以估量的速度越滾越大，終究變作一個遙不可及的天文數字。
——如泥水淹過嘴唇，堪堪停在鼻腔。
直到此時，他已被逼至絕境，無路可走。
心中悲憤交加，不得已，才對妻子坦白自己一時昏頭所犯下的大錯。
做好準備她可能會哭泣，會爭吵，會忍不住打罵甚至再一次提出離婚，遠離他這個魯莽失敗的窩囊廢。
可實際上，當他錘頭聲討自己簡直是個畜生時，他的妻子反而含淚擁抱他，以溫暖的身軀貼住他，極為心疼地說：“辛苦你了。”
“辛……苦？”他苦笑：“你不怨恨我嗎？我把家裡的錢都輸光了。”
妻子緩慢地搖頭。
“一定是太辛苦了，才會不小心上當受騙。”
“對不起，孩子他爸。作為離你最近的人，我竟然一直沒有發現你的壓力有這麼大，都是我不好，怪我太粗心了。”
她以柔滑的指腹輕輕抹去他眼角的淚，語氣一如當年得的率真：“沒有關係的，老公，過段日子我就出去找工作。我們家宸宸就快初中畢業，上高中，上大學，然後也可以工作賺錢。不論多少債，數字是死的，人是活的。隻要全家人一起努力，總有一天可以還上的，對不對？”
她那麼天真。
活脫脫童話故事裡走出來的公主，被他精心嬌養著，根本不了解高利貸的恐怖。
“不用擔心，沒有人會怪你的。”
她說：“大家難免都有犯錯的時候，可你還是我們家的頂梁柱，絕對不可以倒下，也不能放棄，不然我和孩子要怎麼辦呢？”
“以後的日子還很長，再難也會過去的，我們好好過吧。”
戚媽媽一遍遍善解人意地說著，勸著，哄著，安慰著也激勵著。
隔著一層薄薄的門板，今年初三的戚餘臣低頭親了親小貓的耳稍，眸光淡淡。
回到房間，他破天荒地沒有複習，而是抱著她問：“小貓，你有爸爸嗎？”
有還是沒有呢？
薑意眠也不清楚，含糊地吐出一個字：“喵。”
窗外正值寒冬臘月，冷風嗚嗚拍打玻璃，光禿禿的樹枝不住搖擺。
戚餘臣喜歡畫畫。
她安靜地伏在肩頭，看著他瑩白似玉的雙手，壓住紙，握住鉛筆，一筆一筆勾勒出詭譎而妖冶的景物輪廓。
畫裡，風、路燈、樹、行人，萬物皆像癲狂熱情的怪物，在扭曲的旋渦裡奮力掙紮，嘶吼，狂笑著下陷；
畫外，淺淡的光亮鋪在眉目上，戚餘臣側臉線條乾淨優美，隻是頭發有些長了，渾身散發著稍稍陰鬱的氣息，好像另一幅壓抑沉默的畫。
許久之後，他畫完那副畫，剪成碎片丟進垃圾桶。
而後說了一句：“看來我快要沒有爸爸了。”
可能是歎息。
也可能僅僅平淡的陳述句。
他越長越大，臉上的表情越來越少，心思已經不像過去那樣好猜測。
不過他說的沒錯。
當晚深夜，戚爸獨自離去，從此他的生活裡隻剩下媽媽與小貓。
媽媽沒有工作。
她照舊把家裡打理得井井有條，仍然有錢買菜做飯，偶爾也買新的衣服，新的鞋，鼓勵兒子積極參加補習。
周遭不是沒有人懷疑過這家人的經濟來源。
轉眼又兩年，戚餘臣讀高二那年，戚爸老家的親朋好友終於打聽到這對母子的下落，千裡迢迢、氣勢洶洶地趕來，討債。
“你老公他媽根本就是個騙子，混蛋，死老賴！騙我們說有什麼好項目、賺大錢，誰曉得拿了我們好幾百萬，這麼多年跑得人影都不見一個！！”
“還錢！”
“你是他娘們兒，我管你離沒離呢，反正我就認準你，你必須給咱們還錢！”
戚媽媽一臉茫然不知情的模樣，好聲好氣安撫他們，招待他們坐下。
轉頭卻因時輕時重的憂鬱症上吊自殺，隻留下兩封信。
一封給父老鄉親，自稱對戚爸的所作所為全然不知，但也深感愧疚不安，沒臉麵對他們，便取來銀行所有存款，能填多少填多少，隻求他們看著她有補償的心的份上，將心比心，不要過分為難她失去雙親、無依無靠的孩子。
第二封給戚餘臣。
明麵上叮囑他不要傷心，好好學習才是主要任務。
實則暗暗提及，儲藏間裡有一台壞掉的電視機，裡頭裝著一些錢，應該足夠供他獨自生活到大學畢業。
屆時前往B市，尋找一位姓梁的叔叔，他會幫助他儘快處理掉這套房子，助他改名換姓，付掉首付，在城市裡有一個嶄新的、乾乾淨淨的開始。
落款：會在天上保護你的媽媽。
當媽的一生處心積慮，隻為自己的兒子謀求生機。
這是理由應當的事情嗎？
過猶不及？
抑或值得敬佩、應該唏噓，不好評價？
總而言之，戚餘臣沒有照做。
他將藏在電視機裡的十五萬還給債主，房屋也抵押。
債主們的確看在他沒爸沒媽，成績好，以後有希望替爸媽還錢的份上，準許他在這間房裡住到高中弄畢業。
就這樣。
十七歲那年，諸多人事來來往往，戚餘臣似乎失去了所有。
又似乎原本就沒有得到過任何東西。
身邊僅餘下最後一隻貓。