爸爸讓他找個不礙眼的地方待著。
戚餘臣走進儲藏間。
長一米、寬約七十厘米的儲藏間, 不通風,沒有光。
角落淩亂堆放著一些雜物, 內裡狹小而逼仄,空氣渾濁,仿若監獄才有的禁閉室。
極致的黑暗裡,看不清眉目,起初薑意眠很難想象戚餘臣的內心世界。
他會傷心嗎?難過?
是否失落於爸爸冷漠的態度,或因為媽媽突如其來的蕭條而感到懊悔、歉疚?
說實話,無論多少歲的戚餘臣,都像氣球漂浮在人際社會邊緣。
被欺負,被挑釁,被取笑, 被老師指責懲罰。怎樣都好。
他常常反應遲鈍, 沒有情緒應對。
難免讓人生疑:難道這一次會有什麼不同?戚餘臣這個人身上,真的可能存在某種激烈的心情嗎?
——直到‘啪嗒、啪嗒’微小的聲音響起;
一滴滴溫熱的液體自頭頂直直墜落,打濕貓的須毛。
薑意眠意識到,那是戚餘臣眼淚。
他哭了。
……不管怎麼說, 小朋友終究隻是小朋友,遇到這種事情,傷心掉眼淚才算正常反應, 吧?
相較之下, 真正棘手的情況是, 戚小朋友哭得無聲無息, 光眼淚稀裡嘩啦源源不斷地掉下來
三分鐘過去, 他安靜地哭;
五分鐘過去, 他安靜地哭;
更長的十分鐘逝去, 他仍然持續安靜地哭, 很有哭到海枯石爛、地老天荒的氣勢。
貓毛被淚水打得**,活像水裡撈出來的落湯貓。
再怎麼傷心難過,需要宣泄,哭到這個程度,也不太對勁吧?
薑意眠不得不出聲:“喵。”
還好嗎?
“喵。”
戚餘臣?
“喵喵喵?”
可以聽到我說話嗎?
……
貓言貓語完全得不到回應。
戚小朋友做事認真,從不一心二用。
以至於哭,都哭得一心一意,徹底隔絕外界,連心愛的小貓朋友都忘記搭理。
唔。
攔又攔不住,哄也沒法哄。
貓貓沒有其他辦法,抖了抖毛,在黑漆漆的儲藏間裡轉悠一圈。
意外發現一大袋未拆封的紙巾,她四肢並用、撕掉包裝,成功咬住其中一包。
掉頭回到戚餘臣身邊,用力扒拉褲腿:“喵喵。”
擦擦眼淚吧小朋友。
“喵。”
彆哭了。
“喵喵,喵。”
紙巾已經準備好,就在你的腳下。
“喵喵喵,喵喵,喵。”
低頭看看怎麼樣,戚小朋友,稍微看一看?
一連數聲軟軟貓叫,很遺憾,沒能獲得戚小朋友的注意,反使儲藏間的門被重重敲了兩下。
門板嗡鳴,伴隨著戚爸不近人情的威脅:“再讓我聽見一聲貓叫,我今晚就宰了它燉湯!”
戚餘臣的眼淚驟然停歇,他俯身抱起小貓。
一張水洗過似的麵龐,眉梢眼角哭得潮紅微腫。
長而卷曲的睫毛綴著水珠,連鼻尖、臉頰都帶著些許淺淡的紅顏色,像兔子。
像小兔子變作人樣,下巴抵在貓的腦袋旁邊,輕聲呢喃:“好像做錯了,小貓。”
兩隻眼睛如同打開的水龍頭,臉上卻沒有多少表情,仿佛根本不知道自己正在不停地掉眼淚。
“我們……好像不應該回來的。”
說完這句,戚餘臣指尖輕顫。
很快蔓延地身體其他地方,連帶著低啞的聲線也顫抖起來:“我……其實做過一個夢……夢裡爸爸媽媽都在、哭……他們說,好辛苦……”
“因為要照顧我,他們過得……好……辛苦。已經……不想再……做我的爸爸媽媽、了。”
“家裡有了一個妹妹,她好乖……爸爸媽媽變得……好高興……好像她們本來就……應該……那麼高興……”
原來如此。
被噩夢警醒,認為自己是負擔,是大人辛苦的源頭,所以寧可離家出走?
可你為什麼在發抖。
小貓摸了摸他的臉,他抖得更厲害了。
全身都在劇烈抖動,雙腿不受控製地彎曲,腳底一斜。
額頭撲通一下撞在牆上,整個人抽搐著滑下去,狠狠摔在地上。
嘩啦嘩啦,堆疊的雜物儘數落在身上。
聲響嘈雜,引得戚爸又一聲嚴厲斥責。
戚餘臣被重物壓著,不斷掙紮。
薑意眠這才後知後覺,——他可能發病了。
——他的心臟病,那顆□□,誰都沒有料到它會在此刻猝不及防地炸開。
會死人吧?
應該需要急救……?
記憶殘缺不全,並沒有相關知識儲備,薑意眠果斷抓撓門扉,喵喵喵地喊叫。
儲藏室的門不知道什麼時候被鎖上。
從外麵鎖死,內部無法打開。
她大聲地叫。
眼前的景象搖晃扭曲,戚餘臣艱難地往前爬出一小段距離,用兩條手臂圈住小貓,側臉緊緊貼著她。
“不要叫……”
“媽媽在休息,小貓不可以叫,不可以……吵她。”
心臟好似被一圈圈繩索絞纏,呼吸愈來愈急促。
“媽媽……”
或許出現了幻覺,戚餘臣微微抬起頭,視線朝著灰暗的牆角,那裡結了一層密密的網,豆大的蜘蛛來回爬行。
他淚眼朦朧,費力地咬著字問:“如果我……沒有生病……媽媽會……高興一點嗎?”
“爸爸會……更喜歡我一點點……不會總是生氣……嗎?”
答案是,
不會。
薑意眠試驗過許多次,觀看許多種版本的人生。
事實證明父母也是普通人,普通人類普遍貪心。
當他病時,他的爸媽盼望他健康;
當他健康,他的媽媽開始為他的內向擔憂發愁,而他的爸爸,則嫌棄他言行舉止不夠男子漢,不止一次勃然大怒,失望有這麼一個‘女孩子氣’的兒子。
又或許一切問題都出在戚餘臣身上,刪去爸爸、媽媽,甚至爸媽一起刪除存在,都無濟於事。
他好像天生有著這樣的宿命。
他的存在便意味著一個解不開的死結、巨大的錯誤。
他永遠都沒法讓人滿意,又拚命地盼望讓人滿意。
所以總是如此痛苦。
總是走向毀滅。
“喵!”
小貓繼續叫喊,外麵傳來戚爸不耐煩地警告:“戚餘臣,管好你的貓!”
他不知道,他管不了了。
他快死了。
“喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵喵。”
不住地叫。
“戚餘臣!”
不住地斥責。