四年前的秋日，將大父的棺槨送回天長落葬，棗子成熟時，也是在這座小院中吟詩，吟得是白露時節的應景詩，彼時父親叔伯們都在，還有詹世叔和詹家兄長，而大母就坐在廊下笑看著——
那一幕似還在眼前，貞儀出神的視線下意識地搜尋著，卻再不見大母身影。
貞儀不覺間濕了眼角，視線朦朧間，卻見一道身影，仿佛正是從往昔的回憶光影中現身而來，叫人生出恍惚之感。
這恍惚也隻是一瞬，來人並非幻象，且定睛望去，也與昔日模樣有了差彆，當日棗樹下的少年此刻添了些許青年輪廓，若說四年前他還似新發的青竹，如今這株竹子則給人愈發筆挺勻稱，愈發紮根穩固之感——若要橘子來說，便是一株很成熟的竹子了——不管是竹子還是樹，總歸是屬木的沒錯。
那株“竹子”未被秋霜所染，一身青袍如攜清風而來，在見到貞儀的一瞬，筆挺的身形微微彎下，端正地抬手垂袖，為久彆重逢執禮。
貞儀在屋簷下還禮。
同來的還有詹父，以及為詹家父子帶路來此的幾位王家叔父。
貞儀在此守喪，董老太太的牌位便供奉在此處，近日常有人前來上香祭祀。
在牌位前拜罷，詹父寬慰關切了貞儀幾句，被王家長輩們請去了堂中說話，後方的詹枚慢下腳步，與貞儀同行之際，適才得以單獨開口：“二妹妹近來可還好？”
貞儀輕點頭：“還好。”
詹枚轉過頭，入目是清瘦的蒼白側顏，如同一朵剔透霜花。
隨著最重要的親人接連去世，這秋霜打落在天地間，也打落在少年貞儀身上。
青年的聲音如同霜雪天地間，自一座暖閣裡鑽出來的、帶著淡淡草木香氣的溫和暖風：“……夏至時隨父親遠行探親，聞訊時已晚，未能替老夫人送行，實是來遲了。”
橘子從旁抬頭看，隻見那青年清俊眉眼間幾分歉意幾分關切。
詹枚此番來遲，去也很遲。
詹父在七八日後動身離開，詹枚卻就此留下了。
詹枚已在去年考取了秀才功名，貞儀聽說，他此番留在天上，是因附近有一位曾在翰林院任職的老先生還鄉養老，收了詹枚做關門學生，詹枚為精進學問遂決定長住一段時日。
王家收拾出一間空屋，再三邀在客棧中落腳的詹枚住下，一來兩家本就是多年世交，二來詹枚有秀才功名在身，見多識廣，讓家中子孫與其親近一些，無論是探討學問還是交情往來，對王家來說都是有利無害的。
王家長輩盛情相邀，一句“賢侄莫非嫌棄寒舍貧陋”壓將下來，叫詹枚不敢再有推拒之辭。
詹枚就此往來於老師的住所與王家之間，每當路過貞儀的宅院，總會下得車來，或隻在院門外執禮，詢問一句“二妹妹今日可好”；
或是讓書童送些東西進去，有時是些日用筆墨之物，有時是些糖糕點心烤梨之類的小食，其中數甜食居多，秋冬之際萬物蕭條、日照減少，易滋生助長消沉悲痛之緒，進些滋補類的甜食很有必要。
皖北鄉縣之地，倒不比金陵那般教條嚴苛，加之詹枚身邊總有王家子孫結伴，他性情坦蕩和煦，日常又稱貞儀一句二妹妹，這些擺在明麵上守著禮節的關照便也不至於招來甚麼非議。
王介也曾來信，托詹枚待二妹妹多些留意照應。
王家的兄弟姊妹待貞儀也很關照，貞儀的小院子裡總是很熱鬨。
凜冬到來之前，詹枚和貞儀幾位堂兄一起替貞儀修補房屋門窗，確保不會再有漏風之處，又添置了棉簾子仔細釘好，送來了足夠過冬的炭和幾床新打的厚實棉被，其中還有一床很小的被子，另有一隻竹編的淺籃子——
對上貞儀疑惑的目光，詹枚笑著望向橘子：“貓也要過冬的。”
晚間，貞儀將小被子墊在了籃子裡，把籃子端到床榻上，橘子從善如流地跳了進去，暄軟柔和的舒服觸感讓橘子打了個滾兒，趴在其中，埋著腦袋呼嚕嚕地拿前爪按踩起來。
詹枚常也會帶些書來，總得他這樣關照，貞儀有些過意不去，聽了貞儀這番話，詹枚卻說自己在王家借住良久，若什麼忙都不許他幫，他才要於心不安了。
這話說得得體舒服，貞儀卻總歸感到有些虧欠，她身為女子行事不如男子方便，確實不知該做些什麼用以禮尚往來，看穿貞儀的想法，詹枚笑著看向老韓剛挑進院中打算窖起來過冬的幾筐白菜，隻說送他兩顆，便當謝禮了，明日他恰可以送去老師家中。
貞儀倏地笑了，卻也點了頭：“韓爺爺，挑幾棵最大最漂亮的給詹家阿兄帶去。”
待到冬月中旬，貞儀的院子裡已經很熱鬨了，卓媽媽養的一窩雞開始下蛋，老韓抱了隻狗崽子回來看家護院——雖然橘子覺得這很多餘，老韓對它的實力大約一無所知，但有個狗子打打下手也是不錯的選擇。