外頭始終沒有人走進來。
隻餘一角珠簾時不時拍打屏風，發出一絲若有若無的餘響。
王書淮這一夜淋了冷水，夜裡又發了高熱，燒的迷糊了，發紫乾涸的嘴唇抽動著，就連胸口也有淤血鬱結擂動，卻始終吐不出來。
腦子渾渾噩噩，有時似炸開一道雷，有時被迷霧縈繞，不知是麻木了空虛了，還是失魂落魄，總歸鬨了幾日均不安寧。
柿子熟了，秋雨悄然而至，涼涼的風透過窗紗浸潤進來，吹得孩子打了個噴嚏。
昨夜林嬤嬤便交待珂姐兒，今日八月十六，是謝雲初的忌日，兩個孩子早早起床，乖巧地穿好各自的衣裳，清晨隻飲了一些清粥便由林嬤嬤，夏安春祺和冬寧帶著，準備去城外的衣冠塚祭拜母親。
臨走之前來書房給王書淮請安。
王書淮還是那身雪白的素衣，安靜地坐在羅漢床上。
他臉上幾乎看不到任何情緒，淡到連眼皮似乎也掀不起。
七歲的珂姐兒先屈膝施禮，
“父親，今日是母親忌日，我和弟弟要去城外祭拜。”
王書淮目光空洞看著她，慢慢點了下頭。
珂姐兒又道，“我夢到母親托話，說是想吃一盤春卷，晨起我便跟著桂嬤嬤打下手，親自做了一盤待會給母親捎去。”
王書淮聽到“托話”二字，嘴唇蠕動了一下，乾啞問，“她還說了什麼？”
珂姐兒目露孺慕，絮絮叨叨把夢裡謝雲初對她的囑咐說出來，
“叫女兒夜裡不要貪涼，想吃什麼讓桂嬤嬤和林嬤嬤做，還叫女兒照看好弟弟”
說到最後忍不住哽咽出聲。
珝哥兒也在一旁接話，“我也夢到了娘親，娘親要我多吃飯，把體格練得壯實了，將來不必被人欺負，也可以護著姐姐”
王書淮失神地聽著，“還有嗎？”
兩個孩子努力回憶，聽得出來，他們不止一次夢到母親。
而他一次也沒有。
她托給兒女的夢裡，也沒有任何與他有關的隻言片語。
等人離開了，王書淮還坐在那兒沒動，旋即是一陣劇烈的咳嗽聲，牽起傷口隱隱作痛。
日頭升去半空，又慢慢西陲。
王書淮在桌案後聽屬官念了一會兒折子，又看了一眼外頭。
思緒不知飄去了何方。
高詹和李承基今日過來探望他，
“陛下的意思是一年喪期已滿，您可以回朝了。”
王書淮也不知有沒有聽進去，沒有什麼反應。
入夜了，眼底的光越發模糊。
王書淮混混沌沌睡了一會兒，不知不覺摸出了書房，自然而然翻出牆根，尋到一匹快馬，漫無目的往前使，也不知使了多久，馬匹來到城郊三十裡外的一條大江。
謝雲佑將謝雲初的骨灰散落在此地。
王書淮便在江邊石頭處坐著，吹了一夜涼風。
是年九月初一，皇帝奪情起複王書淮，王書淮再次換上那身緋紅的官袍入了內閣。
過去意氣風發的閣老，如今穿著那身象征至高無上尊榮的坐蟒賜服，頹然坐在圈椅裡，腦海裡全是謝雲初死那一日，被刺目的那抹鮮紅，神情寡淡無波，再也沒了那份鮮活氣。
上午廷議，午後皇帝問政，王書淮陪伴在側。
至傍晚，明貴會從府內提來一個食盒，趁著諸位大臣用膳時，悄悄將家裡送來的幾道菜擱在他桌案前。
王書淮目光定在那幾樣菜式上，失了神。
過去她總舍不得他吃堂食，日日皆要送菜。
那時不甚在意，她做什麼，他便吃什麼。
她問他好不好吃，合不合胃口，他都覺得好。她樂此不疲做著，久而久之便成了他的喜好。
事實上他哪有心思在吃食上，衣食住行妻子替他打點好，他便全部依她。
後來就連官場逢迎，旁人就著他口味點菜，點的也是謝雲初愛
做的幾樣。
今日麵前依舊擺著熟悉的佳肴，甚至是熟悉的模樣，嘗到嘴裡，卻再也不是那個味了。
又是一年開春，蒙兀大旱，舉兵南下，王書淮以內閣首輔之尊，領兵部尚書之職，前往宣府迎戰，王書淮不按常理出牌，用兵如神，牽著對方鼻子走，對方漸漸被他消磨意氣，亂了陣腳，王書淮用重兵撲過去，打得對方倉皇而逃。
戰事過半時，副帥李承基告訴他，
“雲佑來了邊關。”
這些年王書淮極少說話，大多時候是彆人說他聽，即便有什麼吩咐，提筆寥寥數字寫下，也有人懂他的意思。
可是一旦涉及謝雲佑，王書淮便主動開了口，“他來做什麼？”
李承基道，“他要參軍。”
王書淮第一反應是他傷了腿如何上戰場，最後卻是擺擺手，“你暗中照料些，他愛做什麼便做什麼，務必護著他的安全。”
謝雲佑腳雖跛，人狠心狠，劍走偏鋒，首戰便立了不大不小的功勳，為邊境將士側目。
比起在京城被謝暉強壓著讀什麼之乎者也，來到戰場上肆無忌憚揮灑他的性情，仿佛更適合他。
前不久陸氏母子三人已經過世，謝雲霜也定了婚事，如今謝家就剩下他孤零零一人，他想做什麼也無人掣肘，雖有幾分孑然一身的悲涼，也夾雜著幾分肆意人生的痛快。
這一戰下來，謝雲佑以擅出奇謀而著稱，漸漸在軍中贏得了名望。
半年後戰事告捷。
王書淮身上又添了一層功勳。
他如今已經是當朝一品國公爺，賞無可賞，皇帝隻能賞他莊子田產，綾羅珠寶，一車又一車賞賜被抬入王府，王書淮漠然立在寬闊的朱庭外，看著廊廡的台階處出神。
過去，無論他從何處歸來，那裡總有一道柔秀端莊的身影，楚楚佇立著，款款送他出門，又高高興興迎他回府，明明端莊大方不忍墮了一點王家長媳的風範，卻又情不自禁朝他投來靦腆一笑。
總總在他風雨兼程的暗夜裡，給他捎來一道溫軟的家書，備好經久耐穿剪裁得體的衣裳，讓他在無數浴血奮戰的征途上，被那一抹溫柔而堅定的守候蘊養著，慰藉著。
他移至空曠的庭院內，周身人影重重，來來往往，卻沒有一道熟悉的
<