匡放拉開椅子坐下，他環視格子言房間一周，花了一兩分鐘時間。上次進格子言房間還是好幾個月前，雖然會經常串門，但各自的房間好像跟其他的區域不是一個性質，更私密，更具有隱私性，並且處處都跟個人的性格喜好習慣息息相關。
所以格子言從不貿然進彆人的房間，匡放也是，兩人在某些方麵的習性差不多。匡放隻是看著沒皮沒臉沒原則。
格子言的房間快趕上匡放他家的主臥了，有兩張長桌，一張是匡放現在麵對的書桌，上麵的教科書還沒有課外書的數量多，旁邊不遠處倚著牆的桌麵上，還鋪著一張深黃的畫紙。匡放伸著脖子去看，牡丹花。
房間裡最多的就是書，各種尺寸各種品類的紙，牆上掛畫的主角是幾隻長胡子蝦，書架乾乾淨淨，書籍分門彆類，一絲不苟。唯一比較突兀的就是一張一家三口的合照——匡放之前沒看見過這相框，可能是最近拿出來的，格子言想他媽了？
相框裡的女人很年輕，容色美麗憔悴，格子言看起來頂多五六歲的樣子，背帶褲，微微昂著下巴，兩人簡直是一個模子刻出來的。匡放就說格子言肯定像他媽。
小提琴琴盒放在邊櫃上，櫃子裡藏著一排排形色各異的玻璃杯。
.
格子言平時洗漱的時間比今天長，想到他把匡放獨自留在自己房間裡，他頓時安全感全無。
不過不是因為他覺得匡放會做偷東西這件事情，他應該是邊界感太強，不是不夠信任匡放。
格子言耐著性子把頭發吹乾，平時他隻會開一檔的熱度慢慢吹，今天開了三檔，好幾次頭皮被燙到，頭皮沒什麼事兒，他被吹風弄得一臉通紅。
回房間後，格子言看見匡放靠在椅子上，嘴裡含著筆，仰頭呆滯地盯著天花板在看。
“匡放。”格子言語氣明顯不悅。
頭發軟塌，臉還紅著的格子言這會兒給人的震懾力直接喪失了百分之五十，匡放吐了筆，回頭定睛瞧了他一會兒，“就一道題我會做，其他的太難。”
“那會的這道題以後我就不出同類型的了，已經會了的沒必要反複做，隔一段時間花幾分鐘鞏固就行了，我們先看你不會的。”格子言還是覺得熱，他想去開空調又怕吹感冒，耐心極差地扯了兩下衣領，拉開椅子在匡放旁邊坐下，即使比匡放矮了點兒，訓起人來氣勢也絲毫不落下風。
他的嘴一開一合，腮幫子也會跟著動，臉被浴室和電吹風的熱氣熏紅，白裡透粉，像半生不熟的桃子，臉上的小絨毛就是桃子皮上那一層小絨毛。
匡放湊近格子言，“你不是讓我在你洗完之前做完？我沒做完，你不罰我？”
“？”格子言蹙起眉，“你是不是有病？”
匡放不會真惹格子言生氣，“開個玩笑，公主請賜教。”
格子言真答應了彆人的事情，從不食言，他普通話標準，沒什麼小動作，長得俊，上起課來比某些老師賞心悅目。匡放一開始有點走神，後麵好了很多，基本都能聽進去。
麵對著格子言，他也很難像在學校一樣，想聽就聽，不想聽就聽歌睡覺。
格子言身體毛病多，他呼吸道天生有問題，連續說話太久需要歇口氣，不然就上不來氣，過程中的熱水也不能停。
匡放如果敷衍塞責，那就是十惡不赦。
一個小時的時間，格子言一分鐘都沒多給，他到了時間還有自己的事情要做，時鐘跳到八點半，格子言放下筆，“今天就到這裡，你可以回去了。”
匡放打了個哈欠，學習這種事情，哪怕是跟格子言一塊兒，使人煎熬的本質也不會被抹消。
書就丟格子言桌子上了，匡放繞到格子言家的廚房打開冰箱，拿了罐汽水又走回去，“玻璃瓶裝的鮮牛奶三天的保質期，你明天喝不完，後天就得丟了。”
格子言合上書，頭都沒回，“我知道。”
他沒去看身後，把物理書拿出來，翻到要學習的那一部分，聽見背後的吞咽聲。
“你怎麼還不走？”格子言回了頭。
匡放仰頭在往嘴裡倒汽水，視線落在格子言臉上，他麵無表情地將汽水咽下，手指輕輕敲著門框，噠，噠，噠……
“離開之前~不要愛的抱抱，反正，我又不是沒人要，哥練的胸肌，如果……”
格子言卷著書站起來朝匡放走過去。
匡放轉身就跑。