1984年的春節即將來臨，趙永水拿著一封電報，對家人說：“趙霞跟羅大剛，從京城出發了！”
家人坐在一起，為路上的親人計算著：臘月二十六，他們下了火車；然後就趕著坐上開往山裡的長途客車。
路上大約需要兩天半，這樣算來……
“臘月二十八號下午，大姐和大姐夫就能到達目的地了！”趙玥搶先說。
“就是就是。”方淑芬掰著手指算完後，再繼續說，“這樣，他們還能休息一天，再忙著過節的事。”
說著，她就對家人說：“我聽趙霞說過，說羅大剛老家那裡，都是把一大塊豬肉，掛在灶火上熏烤。短的需要幾個星期幾個月，長的有一兩年的呢。”
這是南方標準的臘肉製作方法，對於北方人來說，肯定是難以想象得出來的。
於是，大家腦補著，說著那樣的臘肉的情形。
老三趙義恍惚著說：“那樣長期熏著，不是熏得黑乎乎的嗎？”
趙玥對那樣的臘肉製作方法，也並不熟悉。但她有空間在手，可以去空間裡查啊。
裝作打個瞌睡，她閉著眼睛靠在椅背上。然後就調動意念，她進入到空間裡。
坐在電腦前，她找到南方山區製作臘肉的影像資料。從開始看得驚奇，到後來看得驚讚，再到最後垂涎，她對此有了比較清楚的了解。
“玥玥，睏了就去床上好好睡，彆著涼。”母親方淑芬輕聲提示著說。
打個哈欠，趙玥坐正身子。臉上現出笑意，她恢複了常態。
“你們說到哪裡了？”她問著三哥趙義。
“就說那種臘肉，不知道是怎麼做的，也不知道怎麼食用。”趙義老實地回答。
“哈哈，怎麼吃還不會嗎？”老四趙德大笑著說，“上次大姐夫來，咱們不也是吃了那種臘肉嘛，叫，哦對了，叫作‘蘿卜乾炒臘肉’！”
“嗯嗯。”老三趙義也想了起來，但還是較真地說，“我是說，那樣的臘肉，是怎麼從普通豬肉製作成那樣的。”
這樣的問話，在座的趙家人肯定是難以回答的。
“報告！”趙玥舉起手臂，認真地看著大家說。
看著她頑皮的樣子，老四趙德索性順水推舟地說：“請說。”
大家被這二人的對話都逗笑了，也就開心地聽趙玥說了下去。
臘肉，有個說法是在臘月期間製作的豬肉，而得來了這個名字。
這應該是比較寬泛的稱呼，實際上的製作周期，大多長於這個時間段。
暫不管製作的時間，先來說說製作的步驟。
買來最棒的帶皮五花肉，南方有的地區，戲稱這種肉為“三層樓”，的確也很形象。
把肉塊放入大盆中，倒入白酒搓洗。把食鹽和花椒大料等佐料一起翻炒後，塗抹在肉上。
接下來的步驟，就很簡單了。
用麻繩把肉塊拴起來，掛在灶火上方。灶火或者就是家常做飯時使用的柴草，講究一點的，要用鬆枝。
無論是普通柴草還是鬆枝，都不能是明火，而是要用煙氣，來熏烤掛在上方的肉塊。
為了突出香氣，還要經常在炭火中投入橘子皮——南方的柑橘很多，取用很方便。
經過一段時間的熏烤後，肉塊的水分逐漸消失，多餘的油脂也消耗一些。
臘肉就這樣製作好了。
這樣方法製作出來的臘肉，除了外形收縮之外，肉塊的原本的顏色，也轉為烏黑——這是因為表皮被煙火長期熏烤造成的。