“進入更衣室以後，從你的左手邊開始，球員的位置是按照他們的球衣號碼順時針排列的，你現在的任務就是記住他們的位置，夫人。”小賈倫·班克斯已經57歲了，但身手絲毫不顯老態，他已經在利茲聯工作了快三十年。
隻是長期從事裝備管理員這項晝伏夜出的工作，讓他的作息有些混亂。
一到了白天，他的精神就不太好，說話也有氣無力的。
又其實到了今年，他覺得自己的身體已經不比年輕的時候了，準備60歲退休的他，便向管理層提出了申請了一名助手，在他退休前的幾年逐漸熟悉這份工作，準備好給他接班。
招聘已經持續了一段時間，尤其是在利茲聯發布了那條社招告示之後，前來應聘的人據說已經達到了上百名。
最終，經過幾輪篩選，小賈倫·班克斯見到了自己未來的助手，菲利普斯夫人。
小賈倫對這位女士的第一印象還不錯，她年紀不大，看上去也就三十出頭，打扮得很利索，一看就是能踏實乾活的那種人。
目前他隻有一點顧慮：對方是個女人，在這種工作裡，或許會有些不方便。
畢竟這種純粹的體力活兒，還是很考驗人對工作的熱愛程度的，而狂熱的女球迷一直就不算多。
不過，這位菲利普斯夫人很快給了他一個驚喜。
“1號是喬·哈特，一個金發小夥子，大高個，眉骨很高的那個，長得挺俊的；2號是加裡·凱利，短頭發，額頭太圓了，像個外星人；3號是詹姆斯·米爾納，這孩子看著就老實，4號佩爾·默特薩克，他也俊，就是個子太高了......”
她站在更衣室裡，麵對著那些標注著號碼的衣櫃，直接報出了每位球員的名字和長相，甚至還按照自己的審美，對他們每人做個了短評。
小賈倫聽得眼前一亮，笑道：“夫人，看上去你是個忠實的球迷啊！沒錯，你記得很清楚！”
“謝謝您誇我，”菲利普斯夫人笑得很大方，“我兒子就在聯隊踢球，他提前跟我說過情況。”
小賈倫聞言笑道：“您兒子？在梯隊裡嗎？那他水平一定不錯，恭喜他加入了全英格蘭最好的青訓營！”
菲利普斯夫人很開心的接受了他的讚美，“是啊，是啊，卡爾文是個好孩子。班克斯先生，咱們說回正事吧，我需要做點什麼？”
小賈倫找了張椅子坐下，道：“我們的工作，說白了是個伺候人的活兒，主要就是服務一線隊的球員和教練員，賽前賽後的後勤工作，準備球衣、球鞋、飲料、足球，平時就是在訓練的時候，準備訓練服和教練要求的各種設施。”
菲利普斯夫人安靜地聽著他的介紹，掏出了筆記本，逐條記錄著工作的要求。
“每場比賽之前，我們得給每位球員都準備三套球衣和一套訓練服，球鞋也是這個數字。他們踢球出汗很多，半場休息的時候得換球衣。還有一點很重要，咱們得帶上各種球鞋，長釘的短釘的都得帶，有時候比賽踢到一半下雨了或者雨停了，球員就得換鞋。您也知道，英格蘭這天氣很怪，下雨沒個征兆。
“還有飲料，咱們有運動飲料讚助商，但是不能讓球員直接拿著包裝水喝，營養師有要求，得給他們加點鹽什麼的，他會把配好的飲料送來，咱們的工作就是區分好，有些球員不介意用彆人的水壺，比如莫德裡奇，但有些就隻用自己的，您得守在場邊，球員要水喝的時候把他們的水壺遞過去。
“對了，我忘了一件事，您看我這腦子，真是老了。還有足球，我們每場比賽得準備五十顆球......
“比賽結束之後，咱們得把所有的球衣都收好帶回來，如果有球員跟對方交換球衣了，也得做好統計。球衣一般不會重複用，這算咱們的隱形福利之一了，到時候可以拿去賣，也能收藏。落場球衣有很多人願意收藏的，價格不便宜，有簽名的話更貴，你可以和球員們要......”
今天不是訓練日，但菲利普斯夫人還是在埃蘭路球場待到了下午四點多。
班克斯先生帶著她走遍了球場，事無巨細地給她講述著工作的方方麵麵，而且越講越精神。
越到後來，她越佩服這位老先生的記憶力，他對球員們的了解甚至精確到了某位球員喜歡用多長的鞋帶、某位球員喜歡穿兩層襪子這種程度。
五點整，菲利普斯夫人準時出現在了埃蘭路球場的門口。