劉慈欣
一
很多人生來就會莫名其妙地迷上一樣東西，仿佛他（她）的出生就是要和這東西約會似的，正是這樣，圓圓迷上了肥皂泡。
圓圓出生後一直是一副無精打彩的樣子，連哭啼都像是在應付差事，顯然這個世界讓她很失望。
直到她第一次看到肥皂泡。
圓圓第一次看到肥皂泡時才五個月大，立刻在媽媽懷中手舞足蹈起來，小眼睛中爆發出足以使太陽星辰都喑然失色的光芒，仿佛這才是第一次真正地看到這個世界。
這是一個西北的正午，已經數月無雨，窗外，烈日下的城市迷漫著沙塵，在這異常乾燥的世界中，那漂浮在空中的絢麗的水的精靈確實是絕美的東西，看到小女兒能認識到這種美，為她吹出肥皂泡的爸爸很高興，抱著她的媽媽也很高興，圓圓的媽媽放棄了還有一個月的產假，明天就要回實驗室上班了。
二
時光飛逝，圓圓進幼兒園大班了，她仍然熱愛肥皂泡。
這個星期天和爸爸出去玩兒，她的小衣袋中就裝著吹泡泡的小瓶兒，爸爸許諾要讓媽媽帶她坐飛機吹泡泡。這並不是吹牛，他們真的去了近郊的一個簡易機場，媽媽做飛播造林研究用的飛機就停在那裡。那飛機讓圓圓很失望，這是一架破舊的雙翼農用飛機，估計是那個已消失的社會主義聯盟製造的，圓圓覺得它是舊木板做的，像童話中的獵人在森林中住的破木屋，真不相信這玩藝兒能飛起來。但就這破飛機，媽媽也不讓圓圓坐。
“今天是孩子生日，你還加班不回家，讓圓圓坐坐飛機，總能給她個驚喜嘛！”爸爸說。
“驚喜什麼呀，她這麼大份量，我要少帶多少樹種？”媽媽說著，又把一個沉重的大塑料包吃力地搬進艙門。
圓圓覺得自己沒有多少份量，咧嘴大哭起來。媽媽於是趕緊來哄女兒，她從仍放在地上的一堆大塑料袋中的一個裡拿出一件奇怪的東西，樣子和大小與胡蘿卜差不多，頭兒尖尖的呈流線型，屁股上還有一對用硬紙板做的尾翼，看上去像個小炸彈，但卻是透明的，很好玩兒的樣子。圓圓伸手去抓，但小手立刻又鬆開了，這玩藝兒是冰做的。媽媽指著小炸彈中心的一個小黑粒，告訴圓圓那就是樹種：“飛機從好高的地方把這些冰炸彈扔下去，它們落到地上時會紮進沙土中。春天來了冰彈就會在沙土裡悄悄地化開，化出的水會讓種子發芽出苗。把好多好多這樣的冰炸彈投下來，沙漠就會變綠，沙子就不會吹到我圓圓的小臉兒上了……這是媽媽的研究項目，它能使西北乾旱地區飛播造林的成活率提高一倍……”
“孩子懂什麼成活率，真是，圓圓，咱們走！”爸爸抱起圓圓，氣鼓鼓地走了，媽媽沒有留他們，隻是趕緊用兩手又捧了一下女兒的臉蛋兒。
圓圓感到媽媽的手比爸爸的粗糙多了。
圓圓伏在爸爸的肩膀上看到“獵人木屋”轟鳴著起飛，她對著飛機吹出一串肥皂泡，看著它消失在沙塵迷漫的空中。
爸爸抱著圓圓走出了機場，在公路邊的車站等著回市裡的汽車，圓圓感到爸爸的身體突然顫抖了一下。
“爸爸，你冷嗎？”
“不……圓圓。你沒聽到什麼？”
“嗯……沒有呀。”
但他聽到了，那是一聲沉悶的爆炸，從飛機飛向的遠方傳來，隱隱約約，他幾乎是用第六感聽到的。他猛地回頭看著那個方向，在他和女兒麵前，大西北乾旱的大地冷酷地凝視著蒼穹。
三
時光繼續飛逝，圓圓上了小學，她仍然熱愛肥皂泡。
清明節，當她和爸爸來到媽媽墓前時，仍拿著吹泡泡的小瓶，當爸爸把鮮花放到那樸素的墓碑前時，圓圓吹出了一串泡泡。爸爸正要發作，女兒的一句話使他平靜下來，雙眼濕潤了。
“媽媽會看到的！”圓圓指著飄過墓碑的肥皂泡說。
“孩子啊，你要做一個媽媽那樣的人，像她那樣有責任感和使命感，像她那樣有一個遠大的人生目標！”爸爸摟著圓圓說。
“我有遠大的目標呀！”圓圓喊道。
“說給爸爸聽聽？”
“吹——”圓圓指已飛遠的肥皂泡，“大——大——的——泡——泡！”
爸爸苦笑著搖搖頭，拉著女兒走去。這裡距幾年前飛機墜毀的地點不遠，當年由自天而降的冰彈播下的種子確實都成活了，長成了小樹苗，但最後的勝利者仍是無邊的乾旱，飛播林在乾旱少雨的第二年都死光了，沙漠化仍在繼續著它不可阻擋的步伐。爸爸回頭看，夕陽將墓碑的影子拉得好長好長，圓圓吹出的肥皂泡已經一個都不見了，像墓中人的理想，像西部大開發美麗的夢幻。
四
時光繼續飛逝，圓圓上了中學，仍然喜歡肥皂泡。
這天，圓圓年輕的女班主任老師來家訪，遞給爸爸一把新奇漂亮的玩具手槍，說是圓圓在課上玩，讓物理老師沒收的。那把槍有個大肚子，槍管頂部固定著一個天線似的圓圈，爸爸反來複去地看著，很迷惑它怎麼玩，“這是泡泡槍。”班主任說著，拿過來一扣扳機，隨著一陣嗡嗡的輕響，從槍口的小圓圈上飛出一長串肥皂泡。
班主任告訴爸爸，圓圓的學習成績一直在同年級中領先，但她最大的長處是有很強的創造性思維，班主任說自己還是第一次看到思想這麼活躍的學生，告訴爸爸要珍惜這個苗頭。
“你不覺得這孩子……怎麼說呢，有些輕飄飄的嗎？”爸爸手拿著泡泡槍問。
“現在的孩子嘛，都這樣兒……其實在這個新時代，輕鬆灑脫一些的思想和性格也不一定就是缺點。”
爸爸歎口氣，揮揮泡泡槍結束了談話，他覺得和這個班主任沒什麼可談的，她自己還幾乎還是個孩子呢。
送走了班主任，回到隻有他們父女兩人的家中，爸爸想和圓圓談談泡泡槍的問題，但立刻發生了另一件讓他不快的事：
“又換了一個？今年你已經換了一個了！”他指著圓圓掛在胸前的手機問。
“沒有呀爸爸，人家隻是換了個殼兒嘛！看，這能給我新鮮的感覺。”圓圓說著，拿出了一個扁盒子，爸爸打開來，看到一排鮮豔的色塊，最初以為是繪畫顏料一類的東西，仔細一看才發現那是十二個手機外殼，十二種色彩。
爸爸搖搖頭，把盒子放在一邊，“我正想和你談談你的這種……嗯，思想傾向。”
圓圓看到了爸爸手中的泡泡槍，一把搶了過來：“爸爸，我保證以後不再帶它去學校了！”說完，她對著爸爸射出一串泡泡。
“我要說的不是這個，我要說的問題比這深刻的多，圓圓，你看你這麼大了還喜歡吹肥皂泡……”
“不行嗎？”
“哦不，這本來不算什麼大問題，我是說，你的這種喜好反映出了你的一種，嗯，剛才說過的，思想傾向。”
圓圓不解地看著父親。
“這說明你傾向於追求美麗、新奇而虛幻的東西，容易對遠離現實的幻影著迷，你的雙腳將離開大地，會將你的人生引向一個錯誤的方向。”
圓圓看看滿屋漂浮著的肥皂泡，顯得更迷惑了。那些肥皂泡像一群透明金魚，在空氣中幽幽地遊著。
“爸爸，咱們還是談一些更有趣的事吧！”圓圓靠到爸爸的肩膀上，語氣變得神秘起來，“爸，我們的班主任漂亮嗎？”
“沒注意……圓圓，我剛才的意思是……”
“她顯然很PP的！”
“也許吧……我剛才要說的是……”
“爸爸，您真沒注意到她和您說話時的眼神？她好像被您吸引了耶！”
“我說你這個孩子，就不能少想些無聊的事？！”爸爸生氣把女兒的手從肩上撥開。
圓圓長歎一聲：“唉，爸爸呀爸爸，您已經變成了一個對什麼都提不起興趣的人了，您這沒有新鮮沒有新奇沒有激動的日子，有什麼勁呢？還好意思當彆人的人生教師。”
一個肥皂泡漂到爸爸臉前爆裂了，他隱約感到了一小股弱的不能再弱的濕潤水氣，這一場轉瞬即逝的微型毛毛雨令他感到片刻的陶醉，不可思議，這竟讓他想起了自己遙遠的南方故鄉。他不為人察覺地歎息了一下。
“我年輕的時候也追逐過漂渺的夢想，和你媽媽從上海來到這裡，天真地把大西北看做實現自己人生價值的地方。我們那批建設者用了那麼短的時間，就讓荒漠上出現了這座嶄新的城市，我們曾把它當做一生的驕傲，想到當離開人世之前，這城市能做為自己的沒有虛渡一生的證明。誰能想到，她不過是我們這一代人用青春甚至生命吹出的一個肥皂泡。”
圓圓很吃驚：“絲路市怎麼是肥皂泡呢？她可是實實在在的，總不會啪一下消失吧？”
“它將消失，中央已經認可了省裡的報告，停止為絲路市引水的一切規劃和努力。”
“那要把我們渴死嗎？現在已經是兩天來一次水，每次隻來一個半小時！”
“正在製定一個為期十年的拆遷計劃，整座城市將全部分散遷移，絲路將成為現代世界第一座因缺水而消失的城市，一個現代的樓蘭……其實，曾讓年輕的我們熱血沸騰的整個西部大開發，現在已經變成了惡夢般的西部大開礦，誰知道，這是不是一個更大的肥皂泡呢？”
“哇，太棒了！”圓圓歡呼起來，“早就該離開這地方了！一個平淡乏味的地方，我真的不喜歡這裡耶！遷移！遷移到一個全新的地方，開始全新的生活，這是多美妙的事啊爸爸！”
爸爸默默地看了女兒一會兒，站起身來走到窗前，呆呆地看著外麵黃沙中的城市，他雙肩下垂的背影，看上去一下子老了許多。
“爸——”圓圓輕輕叫了一聲，父親沒有回答。
兩天後，圓圓的爸爸成為這即將消失的城市的最後一任市長。
五
高考結束了，圓圓取得了全省理科第二名的成績。爸爸難得徹底地高興了一次，慷慨地問女兒有什麼要求，過分些也行，圓圓衝他張開一個手掌。
“五……五個什麼？”
“五塊雕牌透明皂。”說完她又張開另一個手掌，“十袋汰漬洗衣粉，”兩手翻了一下，“二十瓶白貓洗潔精，”最後拿出一張紙，“最重要的是這些化學藥劑，照清單上的份量買。”
那些化學藥劑讓父親費了些事，他讓一個在北京出差的辦公室副主任跑了一天才買齊。
拿到這些東西後，圓圓一頭紮進了衛生間，在那裡麵忙活了三天，配製了整整一浴池的溶液，怪味迷漫在家裡的每個房間。第四天，兩個男生送來了她定做的一個直徑一米多的圓環，那圓環是用一根鑽了許多小眼的長金屬管彎成的。
第五天，家裡早早就有一群人來訪，他們中包括兩個電視台的攝像師，市長還認出了其中的一位漂亮女士，是省電視台一個娛樂節目的主持人，還有兩個穿著花裡呼哨的家夥，自稱是吉尼斯中國分部的人，昨天剛從上海飛來，其中一位沙啞著嗓子說：
“市長先生，您的女兒……咳咳……這地方空氣真乾燥……您的女兒要創造吉尼斯紀錄了！”
市長隨著一行人爬到開闊的樓頂上，他發現女兒和她的幾個同學已經上來了，圓圓扛著那個大圓環，他們麵前放著的那個大澡盆中盛滿了她配的那種溶液。那兩個吉尼斯的人開始架設兩根有長度刻度的標杆，後來才知道那是用於測量肥皂泡直徑的。
一切準備就緒後，圓圓把那個圓環伸進澡盆，再提出來時環麵已附著了一層液膜。她小心地把帶液膜的圓環固定在一根長杆頂端，走到樓頂邊緣，揮動長杆使圓環在空中劃了一個大圈，吹出了一個巨大的肥皂泡。那個大泡在空中顫顫地變著形狀，像是在跳舞。後來知道，這個大泡的直徑竟達四點六米，打破了由比利時人凱利斯保持的三點九米的吉尼斯紀錄。
“液體的配方是很重要的，但竅門還在這個大環上。”圓圓在回答主持人提問時說，“那個比利時人用的隻是一個普通的液膜環圈，而我這個，是由鑽了一排洞的鉛管彎成的，管裡麵充滿了發泡液體，在大泡的形成過程中，這些液體不斷地從管上的小孔中泄出，以使儘可能多的液體參與成泡，這樣自然就可以形成更大的泡泡了。”
“那麼，你還有可能製造出更大的泡泡來嗎？”主持人問。
“當然會的！這就要研究肥皂泡形成的幾個要素，它包括液體粘度、延展性、蒸發率和表麵張力，但對於形成超大的泡泡來說，最需要改進的是後兩項。蒸發率必須降低，因為蒸發是泡壁破裂的主要原因之一；表麵張力嘛……你知道為什麼純水不能吹出泡泡？”
“當然是它的表麵張力太小了。”
“恰恰相反，是因為水的表麵張力太大了，形不成氣泡。再問一句，你知道肥皂泡形成以後，它的表麵的張力與直徑大小有什麼關係？”
“那……照你說的，張力越小泡就越大唄。”
“NONO！當泡形成後，隨著直徑的增大，它反而需要增大自己的表麵張力，以維持泡壁的強度。這就出現一個問題：液體的表麵張力是恒定的，那麼要想吹出超大的泡泡，我們該解決什麼樣的問題呢？”
主持人茫然地搖搖頭，她屬於外形漂亮口齒憐利頭腦簡單的那一類，圓圓看出了這點，“算了，我們還是給觀眾們再吹幾個大泡吧！”
於是，又有幾個直徑四五米的大肥皂泡順風飄行在城市上空，在這沙塵迷漫的乾旱世界中，她們顯得那麼不真實，仿佛是來自另一個世界的幻影。
一星期後，圓圓離開了這座她出生長大的西北城市，到中國那所最好的理工科大學去學習納米專業了。
六
時光繼續飛逝，但圓圓不再吹肥皂泡了。
圓圓讀完了學士、碩士和博士，然後以令她父親頭暈目眩的速度開始創業。她以做博士課題時創造的一項技術為基礎，開發了一種新的太陽能電池，成本僅為傳統的單晶矽電池的幾十分之一，可以做為馬賽克貼到整個建築表麵上。僅三四年時間，她的公司就發展到幾億元資產的規模，成為納米技術的東風催生的一大批急劇膨脹的奇跡企業之一。
圓圓的父親由此陷入了一個尷尬的境地。以事業的成功程度而言，女兒現在已經有資格教導父親了。看來圓圓當年的那個漂亮班主任說的有道理，輕飄灑脫的思想和性格不一定就是缺點。這是一個令父親這一代人惱火的時代，現在的成功需要的是逼人的思想靈氣，經驗、毅力和使命感之類的不起決定作用，凝重和沉重更是顯得傻乎乎的。
“很久沒有過這種感覺了，這是我聽過的最好的歌唱，他們確實比上一代那三個強。”在國家大劇院廣闊的出口平台上，市長對女兒說。圓圓知道父親喜歡聽古典美聲，這是他不多的愛好之一，就趁他到北京開會之際，請他聽新一代世界三大男高音為即將到來的奧運會舉的演唱會。
“早知道我該買最好座位的票，怕您又賺我浪費，就買了兩張中等的。”
“這樣的票多少錢一張？”父親隨口問。
“便宜多了，好像每張兩萬八吧。”
“嗯……啊，什麼？！”
看著父親目瞪口呆的樣子，圓圓笑了起來：“如果您能找回很久沒有過的感覺，就是二十八萬也值的。看這座大劇院，投資幾十個億，還不是為了人們從藝術中得到或找回某種感覺？”
“也許你有道理，我還是希望你的錢能花到更有意義的地方。圓圓，我想與你談談有關絲路市的事，你能不能進行一項它的市政投資？”
“是什麼？”
“一個大型的水處理工程，建成後能夠大大提高城市用水的循環利用率，還能夠用太陽能淡化一部分鹽湖的水。如果這個係統能夠實現，絲路市就能在縮小規模後繼續存在下去，避免完全消失的命運。”
“投資是多少？”
“初步規劃，大約十六個億吧。大部分資金已有來源，但到位時間很長，怕來不及了，所以現在需要你投入一筆啟動資金，約一個億吧。”
“爸爸，不行，我目前能周轉的資金也就這麼多了，我想用它搞一個研究項目……”
父親舉起一隻手打斷女兒的話說：“那就算了。圓圓，我絲毫沒有想影響你的事業，其實，我本來沒打算向你提這個要求的，雖然你的投資能保證收回，但利潤回報卻微乎其微。”