山村，歲末。
寒冬時節，大河冰封。
村口，農家小院。
老農立在土牆外的沿坎上，有些疑惑地望向天空。
天陰不見日，無雨無雪也無風。
這樣的天氣，在他數十年的辛勞歲月裡都沒見過幾回。
“難不成是……可現在是冬天，定是我想多了……”
老農想起了幼時從長輩那聽來的奇聞。
“當時正值盛夏，陰雲密布，無風無雨，好生悶熱。
隻見大河上遊探出半條龍身，霹靂乍驚，暴雨傾盆而下，洪水滔天。
這惡龍興風作浪，自上遊而來，洪水裹挾泥沙木石，越來越急！
若是陰雨多日，村裡人自會提防洪災……妖孽作祟，誰能預料？大家慌不擇路，紛紛收拾行李，往山上逃去。
可洪水實在迅疾，頃刻便至……好大的浪，足有三四丈高！
這眼瞅著就要將村裡人全淹了，好在有位仙人路過，一劍斬龍，消了洪水，我們才保住性命……”
老農眯起眼睛，叔伯的言語似在耳畔回響。
“爺爺，該換桃符了。”
女童束著角辮、臉色紅彤彤的，她攥著兩塊木板，邁著小短腿，有些艱難地跨過門檻。
老農回過神來，有些自嘲地笑了笑。
真是老了，怎連這些陳年往事都翻出來了？
雖說此事是父輩親身經曆過的沒錯，可都過去這麼多年了，難道還會有另一條惡龍？
何必憂心太多，不如怡子弄孫來的快活。
“好，乖孫女……”
老農笑嗬嗬地俯下身子，臉上的皺紋擠在一處，好似老樹皺皮。
他接過桃符，將門上的舊符換下。
“爺爺，為什麼每年都要換符啊？”
女童歪著腦袋，仰望那兩塊桃木。
“這是為了……”
老農聞言一怔，不知想起了什麼，本來黝黑的臉龐變得蒼白起來。
當年，他也還是孩童，也曾問過同樣的問題。
“仙人說咱們的山有靈性，每隔百年就會養出一條蛟龍，所以家家戶戶都需在年關掛上桃符，鎮壓妖孽。”
老農耳畔似有炸雷響起，他跌跌撞撞地走出院子，望向大河方向。
轟隆隆。
黑雲密布，雷聲響起。
哢、哢
大河上遊，水位上升，冰麵開裂。
“可是，村東小胖家就沒有掛桃符啊。”
女童眨了眨眼睛，有些疑惑地嘟起嘴巴。
當年的禍事過去太久了，已經有很多人將它忘了，即便記得，也不會太較真。
老農望著黑壓壓的天空，突然大喊了一聲。
“發大水了——”
“爹，您糊塗了，大冬天的，怎會有洪水？”
“老頭子，你把故事當真了？”
“爺爺，真的要發大水了嗎？”
老農轉過身來，望著兒子、妻子、孫女，有些無力的跌坐在地。
轟隆隆。
天雷滾滾，照亮陰雲。
“這老天爺發什麼瘋呢？”
婦人抱起女兒，似在指桑罵槐。
“走。”
老農一骨碌爬了起來。
“什麼？”
男人疑惑地看著他。
“走！”
老農死死抓住兒子的肩膀。
“往哪走？”
老婦抬頭看了看天色，有些遲疑地問道。
“山上。”
老農瞪大了眼睛，雙目遍布血絲。
“走。”
老婦似乎也察覺到了什麼。
“往哪走？”
男人不知所措地呢喃。
“山上。”
老農與老婦異口同聲。
“走！”
男人咬了咬牙，轉身鑽進屋裡，扛著妻女往外狂奔。
“你瘋了？”
女人撕咬著他的肩膀。
“爺爺，婆婆，一起走。”