這頓酒肉，三位老頭細嚼慢咽，磨蹭了好久。直到月上中天，才離桌散去，那份心緒，那份醉意，竟如這月夜一般恍惚、迷離。
之後，四爺的黑漆老材，就一直在草屋裡擱著。四爺的日子，因有了這副老材，便過得蠻安穩、蠻自在。有事沒事他都要到草屋去蹲上一會兒，瞟瞟黑漆老材，臉上顯出那神氣的從容、寬慰和超然之色。
的確，從四爺那還算硬朗的身子骨，沒法看出他會在短期內用得著這副黑漆老材。倒是那未曾為自己準備下一塊木枋的十隻瓢忽然病倒在床上，自此再也爬不起來。
這一天，看起來已是十隻瓢最後的時光。他躺在陰暗的屋子裡，奄奄一息，行將落氣。十隻瓢沒兒沒女，就那位三十大幾娶進屋且耳朵有點背的婆娘守在旁邊。聽說他就要去了，幾個侄子才來到他身邊。他們一個勁地搖晃著十隻瓢，問他有什麼要交代的，比方說，在哪些地方放著賬。
“你唱葬歌，送春牛，吹嗩呐，換得那麼多錢物，都放什麼地方藏起來了？總不能帶到陰曹地府去吧？”滿屋子都是唧喳聲。這些人一門心思念著十隻瓢的積蓄，至於他斷氣後該用什麼東西裹屍，卻似乎與他們毫不相乾。
十隻瓢艱難地蠕動了一下身子。嘴巴僵僵地張著，發不出一絲聲音。眼睛散了光，弄不清他是望著屋頂的哪一個地方。窗外的白光滲進來，在十隻瓢死灰一樣的臉上凝固著。
十隻瓢的婆娘開頭隻顧傻呆呆地在一旁抽泣，這一下仿佛突然明白了什麼似的，起身出屋，端來一把梯子，翹首往那天花板上爬去。不一會兒，她就從梁木後麵搜出樣什麼東西。待她沿著梯子爬下來，大家才看出是兩隻黑色長靴，便感到甚是奇怪。隻有在場的老年人似乎記得，這兩隻長靴是當年張財主的兒子從南京帶回來的，土改那陣分給了十隻瓢，十隻瓢還穿著它，在鬥爭會上踢過財主小老婆那又肥又大的屁股哩。隻是沒想到，十隻瓢這位平時連屍身骨頭都不思收撿的懶鬼，如今卻還收藏著這兩隻長靴。
十隻瓢婆娘將兩隻長靴提到十隻瓢床前，倒提過來，往床上一抖，立即就有無數鈔票陸續從靴筒裡麵掉落下來，鋪了半張床，差點把十隻瓢的頭臉都蓋住了。分票、角票、元票都有，皺巴巴、軟塌塌的一張。還有少量硬幣。眾人幫忙齊好，一數，竟有八百掛零。
“四爺……”十隻瓢的嘴唇這時突然顫動了一下。臉上依稀浮出一絲表情，呆滯、灰暗的目光好像隱含著一種不泯的企求和希冀。接著，喉頭一滑，含含糊糊擠出一串字音：
“四——爺——黑——黑——黑漆——老——老材——材……”
而後，十隻瓢頭往枕邊一歪，眼睛一閉，斷了最後一口氣。
眾人愣了一陣，終於還是弄懂了十隻瓢的意思。待落氣紙一燒，大家便七手八腳，把錢幣重新塞進這兩隻長靴裡。並且，一致推舉十隻瓢侄兒中唯一的一位高中生，出麵提了長靴，去對四爺說情。
四爺的孫媳已經分娩，是一個白白胖胖的伢子。四爺便把那架漆得黑亮的搖床，搬到門檻外的青石板上麵，仔仔細細擦抹一番，好給小曾孫用。四爺那昏花的老眼，竟也生出些許鮮活的光亮來。
高中生腳底生風，不一會兒就進了四爺家的槽門。四爺知道有人，緩緩轉過身子，離開了搖床。
“四爺，您老還安康吧？”高中生嘴巴甜甜的。
“喲，年輕人。”四爺招呼一聲，給高中生搬過一張小凳子。“你就是王屠戶的兒子吧？王屠戶我是看著他玩小雀雀玩大的，想不到如今小兒子都這麼大了。”
“哪裡哪裡。”高中生學著外交口吻，坐到小凳子上，兩隻長靴順便放在凳子旁邊。
四爺又問王屠戶的眼睛是否還明亮，牙齒是否還嚼得動雞**，生了氣是否還脫了褲子罵朝天娘。高中生一一作了回答，且臉上的表情生動，身子微微向四爺傾斜著。高中生沒有忘記此行的目的，他這是引而不發，等待時機，順風使舵。
“那兩隻長靴是十隻瓢的吧？我見過的。”四爺突然話題一轉。“據說他臨去之前，還念念不忘我四爺的黑漆老材？”
“是的是的。”高中生不禁心中一動，覺得這是一個良好的開端。他趕忙搬出一句文雅的常用語：“您老真是秀才不出門，能曉天下事囉。”
“哈哈……”四爺捋著胡須，不無得意地笑了。“隻是這老材，恐怕不太好講。”
“您老大慈大悲。”高中生將腰往前麵一弓，說道：“我伯爺如今連杉皮都沒有一塊。你們相處六七十年，您老總不能眼見他光著身子去會閻羅王吧？”
“你去問問你家的王屠戶，看我這是第幾副做好漆就的老材了？”
“您老身體健旺著呢，就好比三歲牛牯十八漢，離太陽落山還遠得很。”
“如今是打著燈籠火把，也無法找這樣的上等木料了。對門山上的漆樹也少了蠻多。這些，年輕人你總該清楚吧。”
“讓出了老材，您老定然花甲重開，壽比南山，到時杉樹和漆樹還沒長大？”
……
兩人就這麼你來我往的，噴了大半天。禾堂裡早圍上不少看熱鬨的人。他們不禁咂舌，對高中生的口才讚歎不已。都說，究意還是多喝了幾瓶墨水，就是當年晏子使楚，恐怕也就這麼個風度；想不到十隻瓢那個家族，竟有這號年輕的能人。對四爺的老材，也各有見地。有的認為，四爺這麼一把年紀了，再弄一副老材，要木料，要做工，要漆工，恐怕不好辦，所以萬萬讓不得。有的則說，高中生把話說得這麼中聽，四爺把老材讓出去，積下天大地大的陰功，說不定能將十隻瓢未曾用完的年壽，過到自己的名分上，獲取衝天的福氣呢。
見高中生軟磨硬泡，就是不肯放手，四爺真有點無可奈何。他隻得開句玩笑，說：“年輕人，你自己去草屋裡看一看，是不是這副老材記著十隻瓢的記號。若記了記號，我便讓了；要不，你就莫再枉費心機。”
高中生再也無話可說。他知道四爺把話說到這種山窮水儘的地步，已沒有任何回旋的餘地。嗨，怪隻怪伯爺癩蛤蟆想吃天鵝肉，沒有這個福分。高中生提了兩隻裝滿錢幣的長靴，垂頭喪氣，向槽門走去。
然而，到了槽門邊，高中生又忽然停住了腳步。他心想，都說四爺的老材很不錯，既然來了，何不順便去見識見識，飽飽眼福。
這一小小企求，四爺當然痛痛快快就答應了。他樂得有這麼一個向人炫耀的機會。
還站在草屋門邊，高中生就驚異了。天底下，恐怕再也難尋第二副這麼神的老材：高翹的天靈，雄闊的邊牆，飽滿的肥頭，厚實的底板，沉穩中透著靈動的氣韻，莊嚴中蘊含了寧和而又深邃的禪意，真是一副美妙絕倫、悲壯輝煌的傑作。高中生知道，這副老材，寄寓了四爺對生命和死亡的全部理解；而伯爺積蓄了一輩子的心機，舍不得花費一分一毫，臨去了，什麼都不牽掛，卻記念著這副老材，也就不足為奇了。
“四爺，可掀開棺蓋，觀賞觀賞裡麵的風采嗎？”高中生看了外觀還嫌不過癮。他幽默地說，“說不定伯爺的記號還真在裡麵呢。”
“可以，可以。”四爺見高中生如此賞識他的老材，早已喜不自勝，臉上的皺紋一齊舒展開來，就如那正值開放的八月菊。眾人於是幫忙，動手掀開棺蓋。
“咦！”
人們滿臉的詫異，驚歎了。
這回可不是為了老材的做工。不是，絕不是。這可是荒唐而又荒唐的事情。
原來，老材的兩向內牆上，竟一邊印著五個手指印。全是黑色的，印在肉紅的木壁上，那般醒目。而那上麵的指紋，都是千真萬確的“瓢”。
“十隻瓢，十隻瓢！”
草屋裡一片嘩然。
四爺定定地站在地上，眼睛睜得溜圓。他無法明白，這到底是怎麼回事。半晌，他才帶著哭腔吼道：“十隻瓢，你這個沒肝沒肺的，你好狠心、歹毒，人死了還要把我的老材要了去。到陰間，閻王剝你的皮，下你的油鍋……”
四爺無可奈何，接過高中生遞上的兩隻塞滿八百多元錢幣的長靴。
十隻瓢終於如願以償，躺進四爺的黑漆老材，帶走了他唯一能夠從這個世界上帶走的東西。十隻瓢出殯的時候，陽光很好，古舊的村子明明淨淨。四爺沒去給十隻瓢送葬。他實在沒有勇氣去看那副原本屬於自己的老材，竟然沒裝上自己，卻裝上另一個人，被大夥隆重地送往另一個世界。
四爺此時正坐在自家門檻上，守在小曾孫的搖床邊，守著禾堂上亮閃的陽光和自己那個幽幽的影子。他一邊搖著鮮嫩的小曾孫，一邊輕輕哼起那首古老的搖曲：
搖呀搖，
搖到外婆橋。
紅米飯，肉湯淘，
吃了吃了又來搖。
……
哼著哼著，四爺就恍惚覺得，十隻瓢就是坐著搖床走的，走得那麼從容，那麼充滿希冀和期待。而他的外婆，正在另一個新鮮的世界等待著他，將為他講述美麗神奇的童話，哼唱動聽迷人的搖籃曲……