“鐺！”皇城正北方向的鐘樓敲響了午時正的信號。
隻須臾，鐘聲便擴散到了鼓樓。
緊接著，鐘鼓齊鳴，在天地間協奏出一陣渾重的音波。
音波綿延擴散，先後衝破北安門、玄武門、順貞門......
至建極殿時，鐘響鼓鳴突然得了號角襄助。鐘鼓司的號手從建極殿開始一直排到承天門前，他們依次吹響需要人扛著才能立穩的巨號。號聲不是綿延減損，而是順次增強。至承天門時，鐘響鼓鳴的音波已經結成了驚天動地的聲浪。
當最後兩名號手吹響巨號，天子便在三司禮、六閣臣、九部卿、十五武勳的簇擁下拾級而上登上承天門樓。
天子站定，萬聲齊喑。承天門中門左右的兩個門洞同時打開，文武百官自此魚貫而出，來到行刑台兩側後方的空地上，麵朝承天門垂首而立。
百官站定，承天門最外側的兩個門洞驟然洞開。五十名人犯在行刑者的押送下緩步走上刑台。
枷號、鉸鏈碰撞摩擦發出刺耳悲鳴，和天地間的肅殺交相呼應。
一切準備就緒，承天門中門洞開。人們這才發現，大漢將軍五步一崗、交持戈旗，從大明門一直延伸到了皇極殿。
“肅靜！”五百名大漢將軍齊聲高呼。
“肅靜！”緊接著，皇城南牆上每六尺一崗的衛兵亦齊聲高呼。皇城凸角外的嘈雜霎時間便被止住了。
這時，除了天響地動，皇城南端隻剩下一個緩重的腳步聲。
天子手持“討罪安民”的玉圭登上與牆垛同高的觀刑台。觀刑台距牆垛有整整一丈遠，但在遙望天顏的百姓看來，天子就站在城牆邊上。
司禮監掌印太監將雙手捧著的天子劍放到觀刑台旁邊的劍架上，然後深吸一口氣，高呼：“跪！”
這一聲被觀禮台左右側後的兩名高級武官傳達下來。接著兩人傳四人，而後八人、十六人、三十二人相次聯聲傳喝。最後五百名大漢將軍，及南牆一千名衛兵以最大的肺活量齊聲高喝：“跪！”，聲震屋瓦！
從兩名皇子開始，三司禮、六閣臣、九部卿、十五武勳、文武百官、皇城三千百姓、中城數萬黔首，麵朝主君齊身下跪。
“吾皇萬歲！萬歲！萬萬歲！”聲浪撼天動地，遍傳京師！
“即便耶穌重臨人世，恐怕也得不到如此擁戴。”前去南京尋找金尼閣神甫，並與之一同趕赴北京的湯若望見此情景，內心劇震，他不由自主地雙膝下跪，麵朝天子，用近乎敬拜的口吻呢喃道：“如果名為‘天’的造物主真的有兒子，那就隻能是皇帝了。”
從這一刻起，他終於理解了君權神授、天人感應的意義。