“喜歡一個人就非得和ta在一起嗎？”
“不一定吧。喜歡一個人是因為情感和激素，和一個人一起生活就是現實問題了。”
“明明兩件事情沒有關聯。可我們非得把兩者聯係在一起。”
“也許隻是你不熟悉。”零颯的眼睛依舊幽黑深邃。我想我永遠不可能從她的眼睛中得到否定的答案。
“是的。我以前也想過，喜歡誰就要和誰待在一起。可我自己有自己的生活節奏，總是會有很多衝突，很多難以同頻進行的事。到時候隻剩下麻煩。”
“你的要求未免太高了。無法包容彆人的差異。或者說，你壓根沒有過此類經曆，無法和差異做到共處。”
“沒辦法。我一直以來都是一個人，現在讓我猛地和彆人待在一起，我很難一下子....”
“是的，按照慣例，你的做法更可能是把彆人推開。這個度很難拿捏，循序漸進可不是那麼容易的事。好在，你現在已經習慣了不是嗎？”
“隻是覺得不怎麼重要。”
“以前可不這樣，以前的你很沒有安全感。”
“現在也差不多吧，但什麼算是安全感？好像也沒剩什麼可以失去的，安全不安全的也不那麼重要了。”
“哈哈哈，什麼都不重要了是吧。少給我扯這些，我要吃麥當勞。”
“幾個意思？好端端的吃什麼麥當勞？”
“麥當勞也有兒童套餐的好吧。”
“我先看看有沒有優惠券，你彆急。”
我很喜歡在傍晚吃過飯之後待在臥室裡唱歌。所有門窗全都關好，拿起我的麥克風，一個人發神經似的嚎叫。偶爾瞥見鏡子中的人，仍不住要對著他笑上幾聲。
“沒有跑調，基本功再練練，我覺得差不多。”
沒見她說過一句好的，算了，本來也不指望彆人誇我，沒啥意思。
“這麼說，你很勇哦？唱一個吧。”
“就知道你要這麼說。”
還彆說，她唱得相當專業，和想象之中完全一致。就這水平，好好包裝包裝肯定也能走上職業道路。
“時代不同了，我這樣的可拉倒吧，早出生二十年或許還有戲。”
說得在理，就她這一幅臭臉，一臉清高的樣子，和陌生人半天也憋不出來一個字。照現在的風氣，剛出道就被怕噴死。
“我，我不和陌生人說話一方麵是因為對不熟悉的人有戒心，另一方麵也是因為緊張。”
“啊？姐姐，彆逗我，你還能緊張？”
她的神情很認真，其實就算真的是她說的那樣，也並不奇怪。
“說不出為什麼。有的時候和陌生人說話會很結巴，還是不說話最好。再說，和你在一起，陌生人有你去幫我對付，輪不到我。”她居然也有羞澀的時候，難以想象。
說的是事實。隻不過，我可能比她更不喜歡陌生人。
對待陌生人，我說話音量會比正常要大一些，並且語氣更柔和，用詞也會更禮貌。不過，也僅僅是看上去大方得體。我的內心也存在一種矛盾的訴求。一方麵，對彆人客氣恰恰說明我對於他們並不會有任何多交流的欲望，畢竟這輩子可能也就一麵之緣，何必留下不好的映像。另一方麵，我似乎又有些渴望從陌生人裡能找到合得來的人。隻不過，按照我現在這般被動的方式，難以再有任何新的關係產生。
“你雖然有時候言行不一，但倒是明白，心裡做到對自己坦誠就已經很難得了。隻不過，誰和誰不都是從陌生到了解的嗎？”
“咱倆呢？”這話就不應該我來說，壓根就沒過腦子。
“嗬嗬。你心裡沒數嗎？而且我說了無數次，你的一切我都了解，隻是我、你想不想罷了。”
“不講這個。”
我總是這樣，很多事情原本該進行到了高潮，但突然就戛然而止，沒了興致。
“天看著要下雨了。一起打遊戲吧。”
比較一下，她比我還喜歡打遊戲。說起來，我們這類人天天宅家裡，能做的事情不去細分的話也就那幾件而已。可能，大多數人都是這樣。隻有少數人，有時間有錢可以天天去折騰，生活過得比電視劇都精彩，不過，這種生活不是我想要的。
她遊戲也打得比我好，幸好我不是勝負心很強的人。
“你還記得你為什麼愛打遊戲嗎？”
她的這個問題本就存在一個Bug，我多半並不是個愛打遊戲的人，更多的，僅僅是願意去打遊戲。
很小的時候，家裡連電腦都沒有，直到大約三四年級，堂姐家裡裝了電腦，我每個周末都去那裡玩。
初中之前，我還有些小夥伴一起玩耍，所以那時的我相對要開朗一些。隻不多，電腦的吸引力是難以估計的，每次都有一堆人圍在周圍。
起初都是玩一些小遊戲，直到後來有一天，表叔給我帶了兩張香蕉牌的盜版光盤。
“還記得是什麼遊戲嗎？”
“真三國無雙三和仙劍奇俠傳四。”
“你現在，最常玩的不也是RPG嘛。”
一個是割草動作遊戲，一個是回合製長劇情遊戲，可當時就是玩得不亦樂乎。
“你可能無法相信，仙劍四我總共通關了二三十遍，直到現在都偶爾會玩。最關鍵的是，我那時候還是個小學生，根本看不明白劇情，但每次玩到後麵都忍不住淚流滿麵。”
“哈哈哈，真有意思，怪不得你現在玩遊戲這麼挑剔劇情。不過，你現在還能玩遊戲把自己玩哭嗎？”
“還真有，前些年玩《去月球》和《尼爾》就玩哭過。”
聽到這，她也笑不出來了。她哭過嗎？沒有。事實上，她遠沒有表麵是那麼堅強，所有的事情，說與不說對她都沒差。除了自己，沒有任何人是真心關心她的。
“不是，我怎麼覺得你在嘲諷我？我就不能哭了？”
“怎麼會，這是在誇你，再說，可彆忘了，我難到還沒見過你哭嗎？”
我...
說起來，小學的後麵幾年我也玩過很多網遊，當時很多同學也都在玩。這些個遊戲直到現在都還有人玩...
“你先等一下，我去下幾個遊戲。”
“啥意思？”
“我突然想回一下青春，玩幾盤過去的老遊戲了。”
“就你這技術，背起行囊的十六年老兵恐怕現在連小學生都打不過。”
“那怎麼辦？我難不成去玩摩爾莊園、賽爾號？”
“也不是不可以哦。”
哈哈哈哈，看著像是和她開玩笑，但此刻我還在很想去回顧一下。過去的時光回不來了，雖然很美好，但我並不想回到過去，那時的心情和感受都是真實的，這就夠了。
遊戲給我的童年帶來的很多快樂，在無數個孤單的時光裡，隻有她是不離不棄的，即使我一毛錢都沒充值過，我也照樣可以開開心心地玩。
上了中學，雖然我不愛學習，但出於自覺，我也不能像小學那樣天天打遊戲。對於那時，我倒是沒有太多記憶，或許是因為生活的基調不同，不能再像童年一樣沒心沒肺。遊戲，更像是短暫逃避現實的一種手段。
再後來，認知了止羽他們，我們偶爾會一起玩幾盤，但他們比我都要菜，基本就沒有贏過。而我，也不知道自己究竟在玩些什麼。
“要是我當年的隊友都是像你這樣，恐怕上王者也不是沒有機會的。”
“哼，就你這水平？打一輩子排位都排不到我。”
看看吧，就我這水平，在當年那些老夥計裡也算是人中龍鳳了，可在零颯這，根本不夠看。
可是，菜有菜的好處。一個人玩得再好也不如當年和他們一起輸掉一局匹配來的開心。最開心的，就是什麼都不會的時候。最美好的，也是什麼都不懂的年紀。
“說起來，我記得止羽、鼓草上學的和我說過，學校附近方圓二百米有十幾家黑網吧，但我一個也沒見過。”
“所以啊，你還是太單純了。”
說起黑網吧，我不得不給她說些以前老夥計們的搞笑事跡，也不知道是真還是假。
那位同學中午下課後想跑去黑網吧玩幾盤，到了之後老板讓他登記一下。可能是為了撇清責任，姓名和學校都要寫。誰想到那張表上寫的都是小學生，他一看，果然，坐滿了三四排小學。最後他因為臨時有事，提前走了。剛出門沒幾步，就看見警察衝進網吧。據說，一下子逮到三十多個小學生，並且還給讓他們拍了合影。也就他走位好，跑得快。
“還有更好玩的。他說他之後就學乖了，去正規網吧上網，隻不過用的是他爸的身份證。”
“開玩笑吧。”
“真的。人老板疑惑地問他：‘你有四十二歲嗎？’他羞澀地說道：‘哎呀，人家保養好啦。’”
“哈哈哈，真是個人才。你們這校怎麼儘是些奇葩。”
“確實有些不正常。有一次，他和止羽打遊戲吹牛逼，說自己一打五拿了個五殺，後來倆人不知道怎麼吵急眼了。他就罵止羽：‘你給我當兒子都不配’。這話，確實有些過分了。”
“後來呢？”
“他氣死了：‘你，你敢這麼說我？！’說完，他就一隻手拎起止羽的衣領，另一個手狂抽止羽嘴巴子，一邊抽一邊問：‘配不配？配不配！’最後，據說好像是配了。”
“哈哈哈哈哈哈”
看她笑得花枝亂顫，好像真的回到了以前，天天一堆人亂吹牛，就想著打遊戲。當時吧，覺得隻要熬到了周末，熬到了過節，熬到了放假一切不開心都會消失，不像現在，熬到退休已經成了一個奢求，因為真的無法保證自己可以活到退休，就是真的活到了，也怕是直接送進養老院，離入土不遠了。
“成年以後，我再沒找任何人要過一分錢。隻不過，那時候玩遊戲就已經沒有期待了。”
遊戲是否隻是為了緬懷過去呢？想玩什麼就可以玩什麼，一切都來得太輕鬆，不用等到周末，下了班就可以玩。少了些期待，多了份無奈。遊戲像是與過去唯一的連接，玩遊戲的我還是個孩子，青春還在吧。
“知道嘛，和止羽約好的這次旅行我總是覺得是個句號，不論他怎麼樣，但這是我青春的句號。”
“會覺得傷感不舍嗎？”
“沒有，剛想到的時候是有些恍惚。我怎麼都到這個年紀了，明明什麼事情都還沒做好，什麼都沒準備，一無所有。不過僅僅隻有一瞬間，下一個瞬間好像就接受了。生活還在繼續，我的生活不會停留，最重要的是我還是我，變得更像原本的我了。”
“你比以前平靜很多。”
“好像是吧。你呢？”
“嗬，不用說我。想知道的時候就可以知道，不如讓我保持一些神秘感更好。無意之間，我其實也變了很多。”
“是啊，你不說我還沒發現呢。”
......
/陸微以往從沒有白天睡覺的習慣，也就在最近，隔幾天就得在白天睡一會。他說年紀大了，也許吧。以前他總覺得白天的時光是很寶貴的，除了上班時間，絕對不會白天睡覺。
究竟何種行為算是不浪費？時至今日，也許他隻剩下浪費的事。人生如果隻剩下體驗浪費，又有什麼事做不得的呢？睡覺不是為了養精蓄銳，隻是為了度過一段時光。睡覺與學習玩樂沒有區彆，時間留不住帶不走，回憶起來，都是一場虛空大夢。
初夏的傍晚，他說喜歡聽《夏天的風》。原本是為了紀念某人，現在，他做的任何事都不可能再為了去紀念誰。事物，全都，回歸了事物本身。
他以前愛做飯，現在卻頓頓都在糊弄。他說是怕沒錢，窮怕了。但更多的是懶，純粹的懶，毫無借口的懶。小的時候，如果自己不去做飯，很可能得餓肚子。但更多是因為喜歡做飯，想做出千奇百怪不常吃的佳肴。做飯的樂趣也不剩多少，他不討厭洗碗，但不喜歡買菜。不喜歡花上幾小時去精心烹飪，最後幾分鐘草草吃完。感覺做了很多，但根本沒有儘興。不太在意結果，不代表可以沒有結果。
以前，他天天拖地，現在五六天才拖一次。家務也做得不勤，隻是衣服還喜歡天天洗。說起來，倒是比以前愛打扮了。風格固定了不少，不再浪費錢進行低效的消費。說不清是為誰而做，但終究沒有停下。
我不喜歡他總是苛責自己的無能，不過，那是以前了。現在，雖然偶爾聊起時，他也會說自己種種不足，但連我也無法反駁，畢竟說得是真真切切的客觀事實。這些年通過與他人的碰觸，他倒是對自己有了更清晰的認知。能掙脫他人語言中留下的陷阱，唯一的方法就是再次回到從前孤獨的狀態，路過其中，再回歸個人本真的生活。
對他人的恐懼漸漸變為失望，不害怕，因為不在乎得失，隻是，總歸沒必要給予過高的希望，掃興一場並無損失，因為記憶總是在默默的做減法。
垂落的輕雲留於西山，水平層層透過厚重的大氣，散射開的紅線，不是鮮血般的警告，僅僅是被火星擦著的光幕。寂靜無聲之中，一切善惡美醜都會真實地被篆刻於夢境的石碑之上。
刺痛的雙眼，使我的雙手忍不住抱住自己，一股冷意隨著八麵來風侵襲一切。絢爛的煙火，瑩瑩焰火中的星辰，昏暗中湧動的精靈，在炎熱的季節中，如同霜雪降臨。
微醺的風假意告知季節的訊號，收不住的無線電，幽冥之中起舞，如琴弦一般躁動難以平息。水麵升起的煙霧與流雲一同為殘月蒙上白紗，七色光斑隱隱讓人從夢中清醒。浮華褪下，舍不得的雨也一同鏽蝕腐化。
我的時代，我的世界中總是不該有不美好的事物。塑造成型，絕對一人一事的影響，萬事萬物缺一不可。如果想回去，也隻能是因為不喜歡現在。曾經美好的預言，全都化為泡影。破碎的時光即使全部拾取也難以拚湊成一個完整的個體，美好的不是謊言，僅僅是人心。
人與人的相遇十分珍貴，但卻並沒有設想中的重要，一劍斬下即可斷念，不被淡忘也無須提起。負重超過閾值，生活便隻能做減法甚至是除法，沒有割舍不掉的情感，更沒有放不下的人和事。走個不停的人，從來不會覺得自己找不著路，即使一輩子也走不出去。
我留下來，卻也不用知道該做些什麼，心中美好的心願隻有他知道。遺憾的是，相互之間能給予的僅僅隻有存在罷了，如果再加深，恐怕並不會有好事發生。
“有誰能比我知道
你的溫柔像羽毛
秘密躺在我懷抱
隻有你能聽得到
還有沒有人知道
你的微笑像擁抱
多想藏著你的好
隻有我看得到”
......
/我說，這樣下去可沒個頭了，不如今天咱倆把事情都說一說吧，你現在，醒了還是醉了？
“說啥呢？”
喜歡我嗎？
“喜歡。”
沒有了？
“大概是沒了。”
之後，你原本空蕩蕩的心像是突然間被填滿。習慣了嗎？你不是在對我回答，我說過，你的一切我都知道。
“可我不覺得這很重要，乾嘛非得費腦子想這些事情。”
我不能永遠在你身邊。
“但，在我需要的時候你會在。”
終歸是不同的，說說看，你希望和什麼樣的人在一塊？
“我大概率還是自己一個人待著最合適。”
彆轉移話題。
“好煩啊。乾嘛非讓我想這些無聊的事。”鏡子中，陸微的神情並沒有顯得不耐煩，依舊平靜。除了平靜，他也表現不出什麼。
咱們彆浪費時間，這樣下去沒完沒了。給出答案，之後你想怎麼樣，我都隨你。
“不喜歡太鬨騰的人。我雖然也對生活剩些熱情，但不喜歡成天就知道找樂子的人。八麵玲瓏的人我也不喜歡，太世故勢利的也很煩。”
這並不困難，但卻也不好遇見。你周圍的，壓根沒幾個正常人。
“安靜點，但彆總是死氣沉沉。我沒什麼人生目標，沒有宏偉的夢想，就想踏踏實實過日子。覺得自己有大毛病的人，我深表遺憾，但不希望離得太近。我知道我自己也有毛病，但這些不影響我活下去，所以我不想去改正，也不覺得這有什麼大不了的。”
你認識這樣的人嗎？
“不認識。你倒是符合，但是，你本來就不可能不符合。”
你可以如今這般大言不慚不要臉地點評彆人，已經讓我很欣慰了。我見識過你狼狽的樣子，不會讓人喜歡的。現在雖然放肆許多，但勝在真實。不討人喜歡是個問題，但終歸不影響生活。
當初，你一個不小心就會變成老圭那樣。嗬，我知道不可能的，你骨子裡有股衝勁，會在意想不到的時候爆發出難以言明的勇氣。沒有誰會真的理解在意另一個人，任何人都不該為了彆人不好的事情陪葬。人很冷漠，但這就是作為人的限製。活人終究不該為死人駐足停留，任何人隻要剝離本體就不再具有重要性。
謝謝你的喜歡，讓我擁有如此鮮活的特質。曾經你最看重的情感，已經在一次次失望和背叛中變得不再重要，你變了，但在另一個層麵上也變得更像自己。麵對自己醜陋的一麵不是件容易得事，沒有人能說自己一定可以做得到，到死都不能。
也許有一天你又會有所改變，但請記住，我，因你而存在，記住，我，永遠愛你。