在那個寧靜而貧困的小村莊，楚懷民的身影顯得孤獨而堅定。儘管被學校的大門無情地拒之門外，但他內心對讀書的渴望卻像一團燃燒的火焰，愈發強烈。
每天，當清晨的第一縷陽光灑在村莊的屋頂上，楚懷民就早早地起身，趁著親戚們外出勞作不在家的空檔，悄悄潛入親戚家中，如饑似渴地翻看親戚家孩子的課本。那一本本略顯陳舊的課本，在他眼中卻如同珍貴的寶藏。
這一天，如同往常一樣，楚懷民輕手輕腳地走進親戚家的房間，拿起一本數學課本，專注地閱讀起來。正當他沉浸在知識的海洋中時，門突然“吱呀”一聲被推開了。親戚家的孩子李強走了進來，看到楚懷民正在翻看他的課本，臉上瞬間露出了不屑的神情，冷嘲熱諷道：“你個窮小子，看了也沒用，反正也上不了學。”
楚懷民的身子微微一顫，手中的課本差點滑落。他抬起頭，望著李強那充滿嘲諷的眼神，咬著嘴唇，強忍著心中的憤怒和委屈。他的雙手緊緊地攥著課本的邊緣，指關節因為用力而泛白。
“我一定會學有所成的，你等著瞧！”楚懷民的聲音雖然不大，但卻充滿了堅定。
李強冷笑一聲：“哼，就憑你？彆做夢了！”說完，他一把奪過楚懷民手中的課本，扔在了地上。
楚懷民默默地彎下腰，撿起課本，轉身離開了親戚家。他的腳步沉重，但心中的信念卻越發堅定。他知道，自己不能被彆人的嘲笑打倒，他要證明給所有人看，即使沒有上學的機會，他也能通過自學取得成功。
然而，自學的道路充滿了艱辛。沒有老師的指導，楚懷民常常遇到難題無法解決。有一次，他在學習數學中的一道複雜應用題時，苦思冥想了整整一天，草稿紙用了一張又一張，可就是找不到解題的思路。他感到無比的沮喪和失落，甚至開始懷疑自己是否真的有能力自學下去。
“難道我真的不行嗎？”楚懷民坐在昏暗的角落裡，望著窗外的星空，心中充滿了迷茫。
就在他幾乎要放棄的時候，他想起了父親那期盼的眼神，想起了自己曾經發過的誓言。“不，我不能就這樣放棄！”楚懷民重新振作起來，他決定去村裡請教那些有文化的長輩。