邱阿姨安撫陳自強，“沒關係，等我把一切料理好，將他接過去看一看。那邊醫療資源會好很多。”
子夜不喜歡這類聊天，安靜吃完，兀自回房去畫畫。
陳縱很快跟了過去，靠在他窗外看。今天是一座金城山裡的老寺，往年過年都會去寺裡踏青。金城是出了名的城春草木深，所以群青和汁綠也用得很多。金城陰雨天也多，卻也怪，不像有些地方豔陽天方能出片，老建築越是陰雨天越有味道。但金城的陰卻不是陰沉沉的陰，是生機盎然、雨打芭蕉那種鮮綠。
他畫了有一陣，被一叢一叢的綠包圍，心情顯見得好很多。
陳縱方才開口，“會不會是抑鬱症？”
那時候還沒有網絡上鋪天蓋地對抑鬱的大範圍宣傳。眾人對抑鬱症一知半解，還停留在慢性腸胃疾病那一類的理解層麵。
子夜一氣嗬成地落筆，點出近處映了一池碧綠的清潭。抬手往她鼻子上又點了幾筆，笑著講，“你知道什麼抑鬱症。”
陳縱一個不留神，被他點成梅花鹿，差點要和他打起來。
再往後也沒有細究這回事。
邱阿姨走之前那幾天，爸爸每天都做飯，頓頓都有五個以上菜式。子夜那時候正起稿那本講吃喝玩樂的《人之大欲》。後來出版時，裡頭有很多他自繪的水墨畫或者素描，絕大多數景致都來自於她和他一起尋遍的金城山水，絕大多數生、熟蔬果畫和魚蝦畫，都是來自於廚房和餐桌。兩人都有耐心，一個能先將食材辦成展，展覽結束了才下刀下鍋；一個能在滿屋油煙的廚房靜坐一整天。過年人多，大家又都閒得無聊，沒事紮堆立在廚房外頭看子夜畫畫，看陳叔炒菜，七嘴八舌，各有心得。他全然心無旁騖，定定坐在那裡不受打擾。
那時候他手稿也寫了七七八八，像信一樣記在各類短紙箋上，每一篇都很短。第一節講“饕”，說明貪吃在華語文化的獨有性。第二節講“餐桌禮儀”，種種怪談，多半來自對陳自強這個廚子私有癖好細致入微的觀察。第三節便是喜宴，該吃什麼，該走什麼過場，種種講究，都可以與明清雜文中的記載互相印證。往後便是各種菜式，以陳自強的拿手菜為主，爆鱔絲，肝腰合炒，油燜茄子等等等等，再發散開來。講吃，也不全講吃，由吃說到習性，說到城市氛圍。引經據典，旁征博引，上溯起源到《夢溪筆談》《閔小記》等等明清小記，全然不枯燥，常蘊有些生活意趣。
眾人都不懂，“子夜又不做廚子，作這種烹飪筆記，會有人買賬嗎？”
金叔王叔便有得解釋了。講，“這寫的是吃，又不光是吃。以前封建社會推崇孔孟，孟子講，貪吃不好，因為‘養小失大’。說口腹之欲容易因小失大，也就是佛教三毒‘存天理，滅人欲’。但愛吃，怎麼就違背天理了？往深了去想，人活著，就會有各種欲望。隻要訴求合理，如何違背天理？” 其實也在很溫和地同《孟子》與《朱子語錄》相抗。子夜寫東西特色鮮明，命題統一。到這個時候，起筆抗爭的方式也已經異常溫和且遊刃有餘了。
“這是一本人欲之書。子夜有這種種體悟，說明他是個有生活，有情趣，細致而微的人。”金叔這樣書如其人地讚賞子夜。
《人之大欲》起初一部分稿子幾乎都以金城風物為源，筆風、畫風都極儘閒適浪漫。後來到終於正式出版時，子夜已回了港市有一陣子，添了些港市風味與曆史代表人物評語。勾勒的畫麵卻極儘陰鬱，比如講油煎蘿卜，引了句觸目驚心的“我們立在攤頭吃滾油煎的蘿卜餅，遲來遠腳底下就躺著窮人的青紫屍首”，而他自己落筆，則有濃烈的客居的旁觀者不相乾之感，全無金叔口中所說的“細致入微的生活情趣”。兩個章節，渾似換了個人寫就。
那年新年之後，過不多時，金叔王叔將這些畫連同手稿一並送往出版公司，試圖以配文畫集的形式出版。一開始講得好好的，出版社老板表示“我非常驚喜”，價錢都談妥了，王叔回來還高興到與金叔喝了個大醉，講這回子夜一定能如願，托子夜的福，老陳今年這個坎也能順利邁過去。誰知沒隔幾天，出版公司打電話來，猶猶豫豫地講，現在行情不好。還問，能不能請他父親或者姑姑幫忙提薦書語。
一遝書稿積壓在手頭，金叔與王叔挖空心思幫子夜謀出路，換來又是一場空歡喜，至此徹底沒了轍。
和書稿一並沒了下文的，是邱阿姨。她走那天，是白小婷和她老公送去的機場。後頭她每每提及此事，都會無限感慨，“我都以為過兩天還要回來接她。”豈料這一彆就是多年。大家又何嘗不是與她一般感受，總以為往後每一年都還和今年一樣過年，卻不知劇變近在眼前。
邱阿姨去港市便一齊音訊全無。約莫兩個月後，律師自己回來了。她說他們都沒有為難邱阿姨，叫爸爸放心。邱阿姨叫她帶回來一筆錢給爸爸，連帶捎了條紙箋給他。下筆很潦草，不知在什麼地方匆匆寫就的。
上頭先說明：“不寫書了，也不打人了。得了重症，他調整心態，想多活點日子。”也就是沒死成。“他沒幾年光景了，我需等一等。”
接下來，陳金生的以退為進，也是邱阿姨的以退為進：“他說與我各退一步，既往不咎。但男的女的都看得緊，不方便溝通。”
最要緊的，是跟爸爸報平安，好使他對自己的安危放下心，“我仍不相信他，所以想了個不太體麵的法子，讓自己在這邊過得萬全。我們來日方長。莫急，莫問，等我消息。”
最後，是關於子夜的寥寥片語：“他爸爸與我有仇，卻從沒虧待過他。我在此周旋的是他前程。若他能來陪我，也能助我許多。但他已成年自立，何去何從，由他自己決定。”
關於邱阿姨的信，爸爸對陳縱隻字未提。也是許久之後，陳縱出國那年，需要辦英文公證，翻找戶口本時，從家裡一遝重要憑證裡翻找出來。那時候時移世易，爸爸臉上也看不出對這件事的任何悸動。於是困惑的也隻有陳縱一個人。
陳金生沒有虧待過他嗎？她不信，但總不至於邱阿姨還沒有自己懂得子夜，也因此懷疑過這信箋不是邱阿姨親筆手寫。
而子夜，又是為了前程，自己決定回去港市的嗎？