陳縱身體本來就敏|感，渾身雞皮疙瘩都起來了，笑得踹掉一組抱枕。兩人鬨得亂七八糟，差點一齊滾到地上去。
“還說不說這種話？”越是要威逼，子夜講話越溫柔。
“反正你又不在意，反正我也隻是你妹妹，”陳縱笑到飆淚，也偏不求饒。她可記仇地很，想起今天電梯那一幕就生氣，偏要挖苦他，“……還是這本來就是你不為人知的性|癖，嗯？哥哥？”
最後兩個字媚得都要飄到天上去。
話音一落，他動作慢下來，陳縱立刻感覺到他身體繃緊。
“你現在又有性|欲了？”
陳縱屈膝蹭了蹭，微微支坐起來方便上手。
“……陳縱！”子夜毫無防備，被她突然動作激得低喘出聲。帶著喉結輕輕滾動，再克製，也被她近在咫尺地捕捉到。
陳縱不錯眼的盯著他看。他緊蹙著眉頭，牽動鬢角，幾近透明肌膚下的青筋輕輕跳動，也不知是痛苦還是愉悅。
子夜輕輕閉了眼，哀懇中帶著點淩亂喘息，“彆……”
“彆什麼？”
“……彆看我。”
“現在也會害怕嗎？”
她手有點酸，輕輕鬆開，想換隻手，立刻被他鉗製著雙手，整個掖進懷裡，不得動彈。
“交了幾個男朋友，技術還這麼差，”他奚落完，接著答，“會。”
陳縱陷入一陣沉思，忽略了前半段，想了想，好奇問道，“可為什麼每次在家都能成功。”
子夜沒答，微不可查地輕歎。
“真的不要了嗎？不會難受嗎，” 陳縱感覺到他的感覺，很可惜地講，“哥哥這麼豐厚的本錢，怪可惜的。這麼多年一直單過，也怪可惜的。”
子夜一時語塞，“你話怎麼這麼多。”
陳縱腦袋埋在她肩頭，略略有點呼吸不暢，甕聲甕氣地講，“嫌棄我了？”
調整個姿勢，枕在他胳膊上，輕輕勾勒他的麵容，“陳子夜，想都彆想。我會製造一堆爛攤子讓你收拾，讓你疲於奔命，讓你沒工夫細想這該死的世界到底有多他媽爛。”
子夜安靜地躺了會兒，像是睡著了。
陳縱支起身，叫他，“喂，喂，你睡眠這麼輕，裝什麼睡。”
“我沒睡，我隻是在想。”
“想什麼？”
子夜講，“想你的話自相矛盾。”
陳縱偏了偏頭，“我車軲轆話那麼多，總會矛盾幾句，難不成你都記得？”
子夜說，“是啊。都記得。”
陳縱愣了一會兒。
不知怎麼想起幾年前，她偶然淘到一篇報紙上刊載的短篇小說。題目是無題，作者是陳子夜，時間是著於十二歲。是一個類似於黃粱一夢的故事，書生上京趕考，投宿客棧時累極而眠。適逢店主煮一鍋黃粱，書生也在夢中夢見自己一生。醒來時，黃粱卻沒熟。書生醒來之後，回家耕田去了。
她讀完那故事，夜裡做了個夢。
是自己與現任的婚禮。那人從在一起的第一天就講要娶她，因而夜有所夢，夢見婚禮如他所述華美非常。
她著了一字肩露背婚紗，對如雲賓客言笑晏晏。
喜宴開場，卻總少個人。
她四下尋找，逢人就問，“子夜呢？”
他們說，“子夜在花園。”
她一路尋去，尋到小河邊，卻沒有子夜身影。
忽然聽見嬰兒啼哭，陳縱回過頭，丈夫抱著嬰孩講，“陳縱，快抱抱她。”
“誰是媽媽，誰的小孩？”
“是你自己的啊。”
陳縱詫異非常，探頭去看，看見一張生氣勃勃的笑臉，不由微微笑了。“你好。”
嬰孩卻不認識她，啼哭不止，隻好爸爸上前將它抱走。
她仍在等子夜出現。
一對新人走上前，給她敬茶，叫她，“媽。”
她困惑不已，“你是誰？你又是誰？”
女兒說，“媽媽，今天是我婚禮，這是你的女婿，你都忘了嗎？”
孩子一夜長大，她做了長輩，可子夜在哪裡？
丈夫說，“你在等誰，你在找誰？”
她頭痛不已。
撥開人群，一路尋尋覓覓，迷了路，尋到一截廢棄的火車車廂。車廂中明信片飛舞，她隨意捉了一張，是香港的島嶼，上頭一行米芾小字，落筆龍飛鳳舞陳子夜三字。
“子夜，你到底在哪裡。”
她有點生氣，循著明信片來處，走到一處鮮花盛開的山穀。
穀中有女子哀哀歌唱，一行人身著素白，抬著一隻棺槨送靈。
是誰的葬禮？她看見隊首捧著黑白照，照片上正是她自己。
她過完了一生。夢裡她仍在想，子夜在哪裡？
第二天，她與男友分了手。
陳縱偏過頭，這才想起問子夜，“你今天叫我來，不是有話要說？”
“沒有了，”子夜講得很溫柔，“都已經講完。”
月光溫柔，聲音溫柔，一切溫柔。溫柔是他的致命必殺，幾可以穿石銷金。
破碎一地時也更使人心痛欲絕。
陳子夜，你怎麼舍得。你怎麼舍得。
陳縱蜷縮在他懷裡，眼淚無聲無息，流到沙發上都是濕的。
講話時還帶著開玩笑，問他，“你有試過養貓嗎。想理你的時候讓你呼嚕毛，摸肚子，不想理你的時候自己在沙發上玩。每天出門前給她投點食物梳梳毛，晚上回來蹦蹦跳跳在門口等你，十點還會催你上床，給你暖被窩。”
子夜想了想那個畫麵，笑道，“好，我養。”
陳縱輕輕歎氣，“今年回家過年吧。”
子夜嗯了一聲。