1983年，5月1日。
燕京已經褪去寒冷，暑氣漸生。
人們已經開始穿上比較清涼的衣服，走上街頭，迎接即將到來的夏天。
國內各大期刊上市的這一天，書店和郵局總是最熱鬨的。
人們會不約而同的走進書店，購買他們想要看的雜誌。
喜歡電影的，會詢問《大眾電影》、《電影世界》，又或者是《上影畫報》。
愛好藝術的，則特地去找《美術》、《美術譯叢》，又或者《藝術世界》。
有些女同誌，則翻看起《婦女生活》，看看有沒有自己想看的內容，然後付錢購買，轉身離開。
想了解科學知識的人也不少，書店裡和科學相關的期刊，有《科學與生活》、《知識就是力量》、《少年科學畫報》、《上海科學生活》等等。
國內從50年代開始，就已經在宣傳建設“四個現代化”，科學技術現代化就是其中之一。
六七十年代的孩子，隨便挑十個來問，想當科學家的人絕對超過半數。
剩下不是醫生就是老師，想當工人的都算老實孩子。
相比起這些雜誌，文學類雜誌最受歡迎。
等待在這些櫃台前的人也最多，他們大多是年輕人，來自於燕京各大高校。
自從恢複高考，各大高校開始正常招生，燕京城內的年輕麵孔變得越來越多。
這些人都是天之嬌子，畢業還包分配，而且還是好單位。
不像後世，大學生畢業既失業，隻能繼續讀碩、讀博，不斷卷下去。
因此，這個年代的大學生說是香餑餑一點不為過。
家裡能出一個大學生，到外頭說句話都大聲點，拉個屎都帶回響，就特牛逼。
張寶成不是大學生，隻是一個返城知青。
看著周圍的那些大學生們，心裡挺羨慕的，真希望自己也是他們中的一員。
隻可惜，有些東西隻能想想，他這輩子大概都和大學無緣了。
阿巴阿巴的那幾年，張寶成的年紀小，光顧著玩了，所以等到高考開放，他屬於有心無力的那一撥，根本沒能力考大學，隻好隨政策返城。
一開始，返城知青回來以後，知青辦還給安排工作。
可全國各地下鄉的知青超過兩千萬人，大家全都集中在短短的這幾年間返城，根本安排不過來。
所以張寶成一回來就成了待業青年，在家吃了半年的閒飯，終於才在街道的安排下，去了一個建築單位，乾起了臨時苦力。
臨時苦力不但是臨時工，還專門乾些最苦最累的活，張寶臣常常累得連飯都吃不下。
這樣的日子一天天的熬著，張寶成覺得自己這輩子也就這樣了，看不到希望。
他平時唯一的愛好，就是看看雜誌，讀一下裡麵的文章，感覺自己似乎都變得高尚起來。
“同誌，要一本《燕京文學》，和一本《小說月報》。”
很快輪到張寶成，他衝售貨員說了想要買的雜誌，付了錢，蓋了章，很快離開。