從許躍新家到人民文學的路程有十幾公裡,好在兩者間有直達的公交車。
許躍新上車後坐在靠窗的位置上,將路邊不斷後退的街景收於眼底。
“小說《班主任》發表至今已有一年多,圍繞它展開的討論仍持續展開。許多評論家認為,這部小說充分揭露了……”
“牛仔褲,五元一條的牛仔褲,正宗廣東貨!穿上不滿意,七天內包退!”
“近年來,我國文學事業蓬勃發展,然而與此同時,軍旅題材作品在質量、數量上卻呈現雙重下滑的勢頭。許多讀者都在期待著能有令人耳目一新的作品出現……”
廣播聲、攤販叫賣聲此起彼伏,而不顯得吵鬨,隻讓人感到滿滿的活力。
溫暖活潑,新鮮向上的春天氣息,正以史無前例的速度在這座曆史悠久的城市鋪開。
路上行駛的自行車也比許躍新剛下鄉插隊時多,行人中除去傳統的中山裝、工裝外,偶爾可以看到風衣、牛仔褲……
這年頭的公交車比後世要慢一些,許躍新經過兩小時顛簸,最終從hd區抵達雜誌社所在的東城朝內大街166號。
五層的小洋樓,在周圍一圈低矮的平房中顯得鶴立雞群,樓下和京城的大部分單位一樣,砌著一圈青磚圍牆。
樓房正前方是單位保衛,對方看到許躍新手上的大信封,立即高聲勸離“是來投稿的吧?”
“回去,按地址郵寄過來。我們原則上不接受當麵投稿。”
90年代改製前,各國有單位的保衛人員都擁有編製,以退伍軍官為主,說起話來都是中氣十足,可不像後世的看門老大爺。
許躍新沒有知難而退。
既然是原則上,那就說明有例外的可能。原則……不就是拿來變通的嗎?
“同誌,我是從東北趕過來的,就為把這份稿子親手送給編輯。”
許躍新走上前,言辭懇切道,“而且我這部小說,是寫軍旅題材的。”
他看得很分明,眼前保衛乾事留著寸頭,站立如鬆,九成九是退伍軍人出身,自己向他透露一下題材,很可能會得到幫助。
“哦?軍旅題材?”
保衛乾事眼中閃過了什麼,像是在思考。
作為人民文學的工作人員,他平時經常看書,知道近兩年以來,描寫軍旅生活的作品數量直線下滑,最火的是傷痕文學。
身為退伍軍人,他還是更喜歡軍旅題材,希望能有人能拿出這方麵的好作品。
經過一番思索,保衛乾事不自覺站到了許躍新的立場上,打算給他行個方便。
“這樣吧,有規定在,我不可能放你進去,否則領導要批評我。”
“你把稿件交給我,我檢查確定沒問題後,代你送進去,如何?”
“好,麻煩您嘞!”
許躍新等的就是這一刻,麻溜地把信封塞到保衛乾事手裡,連個反悔的時間都不給他。
保衛乾事打開信封,取出稿件粗略瀏覽一番,確定不是亂七八糟的內容後重新裝好,提著信封走入大院。
他剛才沒看仔細,隻記得文中幾個人名。
梁三喜、趙蒙生、靳開來……
……
又過片刻,人民文學編輯室,編輯組長王潮垠看到保衛乾事遞來的信封,聽對方簡要說明原委後,沒有多說什麼,接過信封打開,審閱稿件。
社裡不允許當麵投稿,主要是汲取過往教訓。前幾年剛複刊時,作者跑來當年投稿是很常見的事。
後續有些作者被當麵拒絕心態失衡,在編輯室作出不得體的言行,一來二去把路給走窄了,雜誌社遂出台禁止當麵投稿的規定。
像今天這樣由保衛人員轉交,倒是沒什麼大礙。
“高山下的花環……”