一牆之隔，兩張床。
西邊床上，李三江眉頭緊皺，不時發出囈語，手腳不規則地甩動。
可儘管有這麼大的反應，他卻依舊無法從噩夢中蘇醒。
冥冥之中，仿佛有一個看不見的人，正壓在自己身上。
對方很沉，壓得自己胸悶，近乎無法呼吸。
可任憑自己怎麼努力，都無法將其推開。
李三江自己都沒料到，背了一輩子屍的自己，竟然有一天會被鬼壓床。
可饒是在如此焦頭爛額、心慌亂燥狀況下，他依舊能給自己尋得一份慰藉：
“這樣看來，小遠侯的煞都算是過給我了吧，陣法成了！”
此時，東邊床上，李追遠安靜地躺著。
他的臉上沒有絲毫痛苦，呼吸也很平穩，好像依舊睡得很香。
不過，李追遠卻在夢裡，睜開了眼睛。
他從床上坐起，初以為自己是睡醒了，可再掃一眼外麵，漆黑一片。
他明白了，自己還在夢裡，因為臥室裡的紗窗也是能透月光的，不可能黑得這麼徹底。
環視四周，李追遠發現自己能看見的範圍，就是自己身下的這張床。
這是一張有年代的老木床，很多細節被歲月磨去，但仔細摸索，還是能發現精致用心的雕花設計。
李追遠拿開身上的被子，跪著挪到床邊，嘗試著伸出手，想要去觸碰一下外頭。
這反正，是夢。
白天劉曼婷問他，在鄉下無不無聊？
他回答這裡好玩的東西很多。
是啊，的確很多。
前幾年，他一直不理解，為什麼“學習”這個詞前麵經常會被加上前綴“刻苦”。
學習，不就是把概念、理論、公式看一遍，然後再去把那些簡單的題目做出來就行了麼？
後來，他才意識到，原來真的有人能夠從學習過程中，感到痛苦。
他很羨慕。
年歲還小的他，沒有過多的人生與社會經曆，待得最久的地方就是教室，作為一個學生：
你無法從難題中感到沮喪與折磨，無法在解題後感到喜悅與振奮，沒有壓抑感，沒有付出感，自然就沒有收獲感。
題海在你麵前，就像是在做著一件極其枯燥的方格子塗鴉。
尤其是，當他學著其他同學，去將成績彙報給父母以期得到讚許時，自己的母親，總是以愈發冰冷的目光看著自己。
仿佛自己做了一件錯事，而且正愈錯愈遠。
因此，他無法從學習中，獲得任何情緒，隻有……麻木。
改變，
來自於那次掉入水中看見小黃鶯的那一刻。
他感到了壓抑，感到了痛苦，更是在目睹大胡子父子倆沒入魚塘、小黃鶯在水麵上最後一舞時，他體驗到了收獲感。
太爺當時看自己在那裡發愣，勸自己想些開心的東西，比如吃席。
他沒告訴太爺，
自己當時心裡……是振奮。
一扇嶄新的大門，在他麵前打開了縫隙。
他喜歡上了這種未知與詭異，
他終於體會到了無知和彷徨，那種無力感和不可控感，讓他內心產生出了些許愉悅。
他覺得奶奶給自己拿針叫魂再放水碗裡的行為，好厲害。
他看劉金霞，看李三江，發現他們更厲害。
他們概念懂得好多，他們的公式記得好多，他們能解題，
而自己，
隻是一個差生。
李追遠的手，探出了床邊緣，他似乎感受到了有風，很輕微很輕微，甚至懷疑是不是自己的心理作用。
而且，他看不見自己那隻探出床邊緣的手了。
把手收了回來，放在自己麵前，嗯，手還在。
隨即，他又將手探出，這次，是向下。
好像感受到了些許涼意，依舊很輕微，但至少可以確定，觸感上有著差異。
和自己床邊平齊的高度，不可見的外頭，有兩種不一樣的介質感。
李追遠閉上眼，他開始集中自己的注意力，去儘可能地感知，向下探去的手，也開始來回緩緩搖晃，手指也在做不規則的擺動。
更真實一點，再細膩一點，繼續。
前兩個夢，第一次是夢到小黃鶯來家裡，第二次是夢到駝背爺爺背著老太太。
那這一次的夢，就不應該隻是簡單的黑。
終於，他感受到了，剛剛好像有什麼纖細的東西從自己指尖劃過。
他馬上趴在床上，讓自己的手臂可以儘可能地向下再伸一些。
不一會兒，先前那種感覺再度出現，而且頻率開始加快。
好像……水草？
李追遠馬上想到了自己上次見到的黑色水草，難道，是頭發？
不斷拂過，不斷穿梭，撫過自己指尖和小臂，手指捏一下，還能捏到細硬感。
好像
，真的是頭發。
“啪。”
李追遠眼睛亮了一下，剛剛好像有什麼東西，輕輕拍過了自己手掌，不是頭發柔順，是另一種東西。
等待，等待，等待……
“啪。”
第二次傳來。
像什麼，像什麼呢？
李追遠開始思索，儘可能將自己記憶裡會出現類似質感碰撞的畫麵進行對比。
“啪。”
這次力道，大了，但還是不夠！
李追遠開始加大自己手臂搖擺的幅度，搖啊，搖啊……
終於，
“啪！”
帶著清晰的震感，自己耳邊好像還聽到了一聲清脆。
像是你站在原地舉著手臂，剛剛有一個人走過來，和你擊了個掌。
在李追遠不斷發現的同時，床外那濃鬱的黑色，也在悄無聲息間逐漸變淡。
同時，下方傳來的感知，開始變得更加清晰了。
李追遠甚至可以主動伸手去纏繞那些頭發，也能在揮舞中，完成接下來的擊掌。
他明白過來，那些擊掌，似乎不是對方故意的，而是自己手恰好迎上了對方的手掌，因為他還感知到自己拍到了手背，聲音沒那麼脆。
忽然，李追遠感覺自己探下去的手臂被什麼東西撞到了，他感到一陣吃疼，下意識將手臂向上縮了一下。
這一縮，像是原本被卡著阻攔的什麼東西，繼續恢複了行進。
而李追遠的指尖，則觸摸到了硬硬的圓弧，接下來是滑膩的下凹，隨後是骨節清晰的上行，順著一節一節的骨頭繼續顛簸，再接著，觸碰到了圓潤高聳的彈性。
然後，自己的手指就脫離了接觸，他馬上將自己的手臂全探下去，在最後，他抓住了五根湊在一起的短小骨節。
“呼……”
李追遠馬上收回了手，臉上露出了震驚的神色。
那是一具完整的人，自己剛剛從她後腦勺位置觸到了腳趾。
床下麵，有人！
而且不是一個、幾個，是好多好多，一群人！
這時，李追遠發現，原本自己身邊的那條薄被不見了。
他抬頭看向床的斜向角落，那裡有個小孩將被子緊緊裹在身上，蜷縮在那裡，瑟瑟發抖，眼裡滿是驚懼。
這個小孩，和自己長得……一模一樣。
“我好害怕，我好害怕，我真的好害怕……嗚嗚嗚……媽媽快來接我走。”
李追遠就這麼看著那個因恐懼而發抖的“自己”，問道：
“為什麼你還在？”
……
“同誌，您的兒子我們已經做過測試檢查過了，他沒有任何心理方麵的問題，他很健康，很陽光也很開朗。”
穿著白大褂的女醫生麵帶微笑做著陳述，同時，她還忍不住伸手輕輕摸了一下麵前小男孩的臉。
小男孩也露出了笑容。
嗯，多麼可愛的一個孩子啊。
女醫生又抬起頭，看向站在男孩身邊的母親，她有些疑惑，為什麼在自己得出“健康”診斷時，這位母親的臉上非但沒有絲毫喜悅，反而全是冷漠。
時下，國內心理學科和心理醫療還未普及，大眾對這方麵的了解也不深，不過，在京裡還是能找到心理診所。
“媽媽，我沒有得病呢。”才八歲的李追遠主動牽著媽媽的手，抬頭看向她，“媽媽，醫生說了，我很健康。”
李蘭低頭看了一眼自己兒子，隨即又看向醫生，說道：
“你們被他騙了。”
女醫生攤開雙手，儘可能地控製住自己的情緒，解釋道：
“同誌，既然你帶著你的兒子來了這裡，我想你應該對心理學方麵有著一定的了解，所以，你應該相信我們的診斷，相信我們的專業。”
李蘭：“是我高估了你們的專業。”
“作為孩子的母親，你怎麼能這樣？”女醫生再也忍不住了，“我第一次見到，在得知自己兒子健康時還能感到不滿意的媽媽，我真的無法理解你心裡到底是怎麼想的！”
李蘭：“你剛剛還說自己專業。”
女醫生：“……”
李蘭牽著李追遠的手，轉身離開了這家診所，李追遠跟著媽媽的步調走著，低垂著頭，像是個做錯了事的孩子。
他們沒有回家，而是來到了另一家涉外醫院下屬的心理診所。
李追遠被新的醫生帶進去，進行檢查。
四十分鐘後，門打開，李追遠被帶了出來。
醫生麵露嚴肅地說道：
“女士，我們現在初步懷疑你的兒子有較嚴重的精神分裂和自閉症征兆，在我們的問診中，這應該和他的家庭情感生活有關。
他很渴望來自母親的關心與陪伴。
所以，我希望在接下來的療程中，作為孩子的母親，你要儘可能地配合我們，這樣你的兒子才能重回健康。”
聽完醫生的話，李蘭低頭，看向站在自己麵前的李追遠，問道：
“好玩麼？”
“媽媽，我……”
醫生看不下去了，他伸出手擋住了李蘭：“女士，你不應該對你的兒子這般嚴厲
，他現在問題已經很嚴重了，你必須要引起足夠的重視，否則以後……”
李蘭沒繼續聽下去，轉身就走。
“女士，女士！”任憑醫生怎麼呼喊，她都沒回頭。
李追遠小跑著跟了上去。
李蘭在衛生間前停下，李追遠也停了下來，這裡正好有一麵大鏡子，映出了母子倆。
李追遠看見鏡子裡的媽媽，她在盯著鏡子裡的她自己，眼裡流露出了一抹厭惡。
連帶著當她將目光下移，落在鏡子裡的李追遠身上時，眼裡的厭惡依舊沒有消失。
“媽媽……”
李追遠小心翼翼地扯了扯李蘭的袖口，他很想問媽媽，自己要怎麼做，才能讓她像以前那樣喜歡自己，而不是近幾年以來變得越來越淡漠。
他相信自己隻要知道了，就能很快改正，因為他學東西很快。
“阿蘭，阿蘭，阿蘭！”
外麵，傳來爸爸的呼喊聲，他滿頭大汗地跑過來，顧不著喘氣，緊張地問道：“阿蘭，小遠怎麼樣，有沒有問題？”
“爸爸。”
“哎，兒子。”
李追遠被父親擁入懷抱。
李蘭看著這對正在相擁的父子，她似乎在努力克製，但嘴角的肌肉依舊微微翹起，露出了一抹嘲諷的笑容。
男人抬起頭，看見了。
這一刻，過去不斷積壓在心底各種情緒，終於無法再抑製，他幾乎是用顫抖的聲音發出著低吼：
“阿蘭，你到底要怎麼樣，到底要怎麼樣才能滿意，你就非要用這種方式來折磨我們？”
吼完，他坐在地上，哭了。
“爸爸，不哭。”李追遠上前，想要幫父親擦拭淚水。
卻又正好迎上了母親的目光，他當即停下了所有動作。
李蘭閉上眼，過會兒，又睜開，然後她轉身向外走去，留下原地的父子倆。
李追遠看著前方，鋥亮的瓷磚上，倒影著母親漸行漸遠的背影。
……
“為什麼你還在？”
床上，對著裹著被子瑟瑟發抖的“自己”，李追遠問了第二遍。
可對方，卻依舊沒給出回答。
李追遠搖了搖頭：“謝謝你，幫我在那次檢查裡騙過了醫生，但你不存在的。”
自己，沒有精神分裂。
話音剛落，薄被落在了床上。
先前那個裹著它瑟瑟發抖喊媽媽的“自己”，不見了。
“嘩啦啦……嘩啦啦………嘩啦啦………”
四周，忽然傳來清晰的水流聲。
濃密的黑暗終於褪去，轉為一種淡墨潑灑出來的灰。
但至少，能見度是上來了。