相擁的冷靜後，剛想說什麼。
女孩，或者說女人，他的妻子。
自然地開口道，“回你自己的臥室去。”
貴族夫妻會分開住兩間房，睡一張床太粗俗了，不符合習慣。
“我不要。”他滿心的喜悅，他不想跟她分開。
“你想做清潔嗎？”
他知道她的習慣，她很愛乾淨，擦澡沐浴都比旁人要勤點。
他今晚來之前，特地洗了個冷水澡，用了她最喜歡的肥皂，這才沒被趕出去。
“嗯。”他親了親她。
艾麗西亞覺得汗都流到浸得頭發一綹綹的，她不懂她堂兄為什麼會這麼邋遢，碰鹹津津的汗珠。
他給她裹了毯子，摸著自己的襯衫套了上去。
轉手搖了搖鈴。
他沒看到她怎麼沐浴，即使他很迷戀那副胴體。
因為威廉.卡文迪許被毫不留情地趕了出去。
艾麗西亞表示下次要用個專用的房間，這一所都沒法睡了。
她還得換到新的一間去。
威廉.卡文迪許說他的房間就在長廊另一邊，意有所指。
艾麗西亞皺眉看著他，禮貌反問，“你不懂禮數嗎，堂兄？”
可憐的卡文迪許先生獨自徘徊在走廊上，看著那扇關起來的鍍金大門。
他憤憤地想，究竟是誰規定的，新婚夫妻不能睡一張床！
……
威廉.卡文迪許醒的很早，或者說根本沒睡，輾轉反側。
他覺得自己昨晚昏了頭了。
見色起意，什麼也不顧，屢屢被嗆了回去。
他應該今天不理她。
但他記得艾麗西亞慣常起床的時間。
他有時候真覺得自己這位表妹真有點古板，是不是跟長輩一塊長大的原因。
在倫敦年輕人習慣十點起床的日子裡，雷打不動地七八點就起。
用早飯前先去散一圈步。
從德文郡公爵府走到轉角處的伯林頓府，再回來。
——是的，他宿醉通宵後路上經常能遇到她。
她遮住鼻子，聞著他身上的酒氣，裝作不認識他。
他穿了身最鮮亮的衣服，用了她不反感的橙花味的古龍水，淺淺淡淡。
照了下鏡子，確定自己沒那麼愣頭青後，才走了過去。
蹲在了門外。
女爵的習慣是，她沒起來搖鈴，誰也不能進去。
以往這個點該醒了。
威廉.卡文迪許看著懷表，過了兩刻鐘。
他有點擔心。
在想自己昨晚是不是粗俗了點。
他好像，確實，太激動。
要寫信問問那些已婚的堂親表親嗎？
胡思亂想著，又等了一刻鐘，總算聽到了拉鈴的聲音。
他沒有即刻進去，在外麵轉悠了一圈，才裝作滿不在乎地敲了敲門。
“進來。”
她喜歡用命令式的口吻，可他偏偏很樂於這樣。
門開後，他瞧見了那身潔白的脊背。她彎著手抱住前麵，恰巧優美的線條。
到下麵，勻稱圓潤的長腿。
她就像剛誕生的維納斯。
女仆們輪流拿著柔軟的棉布，給她擦身。
艾麗西亞的習慣就是，每天早起一定要擦澡。
這在洗澡不太方便的現在，已經很潔淨奢侈了。
威廉.卡文迪許剛想轉頭，又一想，他們是新婚夫妻了。
是啊。
他做出噤聲的手勢，悄悄地過去。
從背後抱住，旁若無人地吻她。
她身上有種鮮甜的氣息。
艾麗西亞偏過頭，躲著。
她一皺眉，“你太惡心了。”
她用這種詞沒有惡意，全是表達內心感受的評判。
威廉.卡文迪許停下來，鬆開手。
“好吧，我最親愛的堂妹，我的麗莉婭。”
他沒有出門，在一邊報複性地看完了所有。
艾麗西亞無所謂，自在地完成了她晨起的沐浴。
從小到大被人服侍，就是這樣不看在眼裡。
威廉.卡文迪許又覺得被她當成男仆了。
他倆之間有種奇怪的關係。
他悶悶不樂，想著明明昨晚還不是那樣。
他記得她的神情，她摟住他的脖頸。
他想叫她艾麗西亞，最後開口卻是，“堂妹，你等下用早餐嗎？”
他問了個傻問題。
艾麗西亞看了他一眼，都懶得回答。
一時靜默。
卡文迪許想到了個合理的說辭。
“已婚夫人，可以在床上用早餐。”
“不想。”
“那你要去散步嗎？”他給她挑著衣服，討論什麼襯裙配什麼外裙，方巾，長襪和鞋子。
昨晚的一地狼藉，他剛才看過，都被收拾乾淨了。這更顯得就像一場綺夢。
艾麗西亞由著女仆給她穿上裙袍。
威廉.卡文迪許臉上泛著可疑的紅暈，就跟昨晚那樣，反了過來。
依次套上襯裙，胸衣，坐下，穿著絲綢的長襪和吊襪帶。
還是他送她的，那對粉藍色的。
儘管他們訂婚是既定的事，越過了戀人的階段，但卡文迪許還是頗有儀式感地完成了定情送禮物的過程。
再是外裙。
“我像是能散步的樣子嗎？”艾麗西亞終於回答道。
對方看著她。
她腿很酸軟，她不喜歡這種對習慣的打破，她的眼神充滿責怪。
她注意著她堂兄的臉色千變萬化，最後擺出個得意的笑容。
“不準吻我。”她伸出手，把人擋了回去。