黃昏的餘暉被夜幕急急吞沒，城市華燈初上，街道上車水馬龍，喧囂卻與伊文絕緣。她邁著沉重且遲緩的步子，踏入獨居公寓，那扇門在身後合攏，似將世界的紛擾暫時關在門外，又像把她囚於一方孤獨天地。
伊文甩掉高跟鞋，癱倒在沙發上，渾身每一絲力氣都被漫長工作抽乾，隻剩滿心的倦怠。可還沒等她緩過神，手機突兀地震動起來，屏幕驟亮，幽藍冷光刺目，一個隱匿號碼靜靜躺在頂端，像個蟄伏暗處、心懷叵測的幽靈。
“想玩一場刺激遊戲嗎？明晚八點，廢棄舊劇院，敢來，便會知曉非凡之事，記住，獨自前來，彆讓我失望。”她逐字默讀，每讀一個字，心跳便愈發失控，仿佛被一隻無形大手攥緊，越捏越緊，要將心臟生生擠出嗓子眼。指尖不自覺顫抖，手機差點掉落，屋內靜謐得可怕，慘白燈光映照著家具，往昔覺得溫暖的布置，此刻都似暗藏詭異，陰影處似有雙眼睛在窺探。
身為記者，神秘未知本是她挖掘真相、撰寫報道的“富礦”，本能在心底撓動，催促她去赴這場神秘之約。可多年闖蕩職場、穿梭市井積累的警覺，又如尖銳警報，在腦海轟然鳴響，聲聲喊著“危險”。
慌亂如潮水將她徹底淹沒，急需傾訴、找個依靠的念頭瘋狂滋生。伊文抓起手機，手指急切劃過通訊錄，閨蜜的號碼亮起，她剛要撥通，卻想起閨蜜正為婚禮忙得暈頭眩，試婚紗、挑喜糖，滿心甜蜜憧憬，若此刻將這陰森莫名、滿是危險氣息的事兒拋給她，不啻於往人家的幸福泡泡裡狠狠紮針，太煞風景，也太不仗義。
手指上移，停在父母號碼上，猶豫再三，終是放棄。父母守著老家小院，盼她在外平安順遂，向來都是她分享成就、傳遞歡笑，若講這匿名威脅、神秘邀約，二老定會憂心如焚，徹夜難眠，為她擔驚受怕，千裡之外卻無能為力，何必讓他們受這煎熬？