同事呢，平日裡競爭與合作交織，暗流湧動，表麵笑語盈盈，實則各懷心思。這事兒要是透露半句，難保不會變成明日辦公室茶餘飯後談資，添油加醋後，被傳得沸沸揚揚，成為他人拿捏自己的把柄，或是看笑話的由頭。
至於往昔老友，歲月是把無情刀，大家散落在城市不同角落，為生活奔波忙碌，上次聯絡已不知何時，突兀傾訴，怕換來的隻是尷尬寒暄、言不由衷的敷衍，又有何用？
伊文把手機狠狠摔在沙發上，抱住腦袋，滿心無奈與彷徨。她踱步窗前，望著窗外如織人流、穿梭車輛，試圖將雜亂思緒拋卻，可那廢棄劇院像個陰魂不散的魔咒，在心頭盤繞。十年前那場大火，將它從昔日輝煌燒作殘垣斷壁，此後鬼魅流言、黑幫秘事不絕於耳，如今竟成了這匿名短信裡的“主角”。
為求一絲心安，伊文撥通警局老友李昊電話，強裝鎮定，閒聊幾句後旁敲側擊問起舊劇院近況。聽筒裡，李昊沉穩聲音透著日常忙碌：“那地邪乎，常有混混紮堆，前陣還聽說有不明人員出入晃蕩，伊美女你可彆瞎摻和，咋突然問起啦？”伊文乾笑兩聲，含糊幾句掛了電話，心底糾結愈發如亂麻纏緊，剪不斷，理還亂。
這一夜，月光透著薄紗窗簾，灑在床榻，伊文翻來覆去，床單被揉得皺皺巴巴。閉眼是陰森劇院黑影，睜眼是短信冷硬字句，腦海似戰場，好奇與恐懼激烈廝殺，直至天邊泛起魚肚白，才在恍惚間墜入淺眠。
白日工作全然沒了往日狀態，采訪時心不在焉，重要細節錯漏不斷，被主編一頓痛批，可她根本無暇顧及，滿心都是那迫近的八點，神秘邀約似懸在頭頂達摩克利斯之劍。下班鐘聲敲響，分針無情邁向八點，伊文咬咬牙，披上風衣，把錄音筆、強光手電仔細揣好，似懷揣著僅有的“鎧甲”，出門打車，身影隱入夜色，車輪滾滾，駛向迷霧重重、吉凶未卜的廢棄劇院，命運的齒輪悄然開始轉動。