六月十日。
悶雷滾過了雲層，將其中氤氳的水汽碾了出來。
從第一滴雨濺開在車窗上，到如簾的雨幕開始敲打樹葉，隻花了幾分鐘的時間。這是今年入夏之後的第一場雨。
李珂靜把車拐入一條巷道，老遠就看到薑白撐著傘等在門口，穿著她那套四季不變的寬袍大袖居家服，露著雪白的鎖骨和脖頸。
隔著車窗，李珂靜看見薑白朝著巷子深處指了指，她點了點頭，把車開過去停下。
看著後視鏡裡薑白撐著傘走過來，李珂靜趕緊拿起空氣清新劑噴了幾下，合手哈了幾口氣，確認味道散儘了。
薑白走過來拉開車門聞了聞，李珂靜討好的衝她笑。
“又在車裡抽煙啊。”
“啊，還能聞到啊...”
“不是說戒麼？”
“哎呀工作忙嘛，提神醒腦來的。”
“哎...”薑白歎了口氣，“泡個澡吧，去去味道，去去濕氣。”
李珂靜趕緊下車，把傘接過來：“哎，哎，好。”
兩人撐著傘往回走。
推開院門，是一棟二層的小洋樓，走進去是一個小院。左手邊種著棵挺直的櫻桃樹，李珂靜小時候經常會坐在薑白肩膀上，摘櫻桃吃。
再往左手邊看是一個幾尺見方的小池子，零星栽了幾棵荷花。尾指大小的金魚從葉子縫隙間閃過。
院子裡用鵝卵石鋪起來，隔出了幾片土壤，種著亂七八糟的花和作物，有蒜、月季、韭菜、土豆、玉蘭、薔薇和番茄。
其他的李珂靜也認不得，薑白隻是隨手撒一把不知道什麼品種的種子進去，長出來花就看，長出來菜就吃。也不修剪和澆水，偏花長得好看，菜也好吃。
未修剪過的草葉從鵝卵石上麵生長出來，劃過李珂靜的腳踝。
“先去泡澡吧，泡完吃飯。”
“好嘞！”
李珂靜噔噔噔的衝向浴室。
——————————————
醬牛肉，糖醋排骨。涼拌豆芽，爛糊白菜湯。
新出鍋的米飯蒸的時候放了一些鹽漬梅子，李珂靜把飯在碗裡堆得高高的，夾起一片醬牛肉放進嘴裡，鼻子裡“嗯~”的哼了一聲，眯上了眼睛。
牛肉並不筋道，而是軟嫩而柔和。
肉的邊緣帶著一圈凝固的湯汁，薑白在煮的時候放了一些草藥進去，入口的時候會嘗到些微的苦味，但隨即湯汁在嘴裡融化，就會有濃鬱而帶有一絲果香的味道在味蕾上綻開。
糖醋排骨其實名不符實，因為李珂靜不愛吃酸味，薑白沒有放醋。骨頭也已經去掉。
仔豬的肋排帶著些許的脂肪，隻是醃製就花了十二個小時。幾個小時的小火，燉到已經鬆散軟爛。糖醋汁包裹著肉質，李珂靜塞了滿滿一大口，又趕緊夾了一口米飯。
“唔嗯~”
排骨又肥又嫩，帶著糖色的甜味。肥嫩的脂肪和甜味的糖是刻在人類基因裡的愛好。
米飯入口，肉質便緊緊地包裹上去。米粒粒分明，帶著鹽漬梅子的一點鹹味和酸味，與仔排的肥嫩在口中完美的中和起來。好像在舌頭上跳舞。
用蒜汁和香油調味的豆芽用來解膩，爛糊白菜湯熱氣騰騰，炸過的蛋花在湯上麵飄來飄去。
李珂靜把嘴塞得滿滿的，白嫩的腮幫子都鼓了起來。
一口牛肉一口米飯，一口排骨一口豆芽，一口米飯一口湯，無論怎麼組合都好吃！
薑白在後麵梳著她的頭發，白皙的手指在黑發中間穿過，小巧的吹風機呼呼的吹著暖風。
“最近工作怎麼樣啊？”
“唔--嗯，挺好的。級彆升了兩級，現在一月能拿兩萬多了哦。”
李珂靜把嘴裡的食物咽下去，說完這句話又趕緊去夾起一片牛肉。
“院子裡的無花果樹結了果子，你剛剛看到了嗎？”
“嗯是嘛，那我吃完飯去摘點。”
“最近熬夜的時候後腦還會覺得漲嗎？”
“唔--偶爾吧。”
“房子裝修的怎麼樣了？”
李珂靜氣哼哼的，一邊嚼著一邊說：“可氣人了，幸好我去盯著，那個排線....”
薑白就這樣有一搭沒一搭的問著，李珂靜回著，吃飯的速度就慢了下來。薑白笑了笑，慢慢吹著她的頭發。
“鐵軍最近有點糊塗了，昨天還叫我小靜呢。”
“王爺爺麼？”
“嗯。”
“他也八十多了。”
“嗯。”薑白從腕上摘下一個皮筋，係起李珂靜的頭發：“鐵軍的爺爺，老的時候，也會把我認成你奶奶。”
“家學淵源嘛~”
“沒辦法，那時候我像你奶奶，現在像你。”
“那倒是。”
李珂靜點點頭，她記得小時候薑白跟奶奶站在一起，薑白的臉頰會更瘦一些，皮膚也會更白，但眉眼都是一樣彎彎的。
現在薑白的眼睛圓圓的，眉毛濃而纖細，在這幾十年間已經越來越像她了。
“請了幾天假？”
“一周吧，你這次要出去多久啊，我得多吃幾頓再放你走。”
李珂靜討好的用腦袋頂了頂薑白的手掌。
“這次準備死掉啦。”
薑白溫柔地摸了摸李珂靜的頭。
六月十一日。
李珂靜醒來的時候，已經是第二天上午。
天已放晴，陽光從窗外斜拉進來，細小的塵埃在光線裡飄搖。能聞到雨後土壤清新的味道。
她突然莫名的心慌，急忙攀住窗框，看向院子裡。
薑白坐在池子邊上喂魚。
她的長發鬆垮的挽了一個結，披在纖細瘦弱的脖頸上。幾縷散發在陽光中映的金黃，還有白的幾乎透明的皮膚。
她從手心撚起一粒，扔到池子裡，半晌才又扔一粒。她就那樣看著水麵，烏黑的眸子掩在濃密的睫毛下麵。
薑白一直都是這樣。
慢吞吞的，認真而又無所謂的，安靜的。