季線林問:“你創個什麼社團?餘切,一定要成立文學的社團。”
“當然是文學的社團……既然五四文學社的寫詩歌,我就主要以小說為主吧,主題是改開之後麵臨的各種時代變化……嗯,就叫新現實主義。”
“這個名字還沒傳開,我先自己胡謅了個來安上。”
季羨林很高興:“新現實主義好,你們先自己去弄。”
於是,餘切點兵點將湊夠了人,主要是他經濟係的同學和西語係那波留學生,然後交書麵申請給團委、學生會,經過批準真把這個社團搞起來了。
他得到了一個免費教室——隻有星期二和星期四的使用權,以及課桌、板凳六個,一副彆人不要的乒乓球牌子——從課桌上搜羅出來的,還是個瑞典牌子斯蒂卡,以及兩三根粉筆。
還有一遝成色十分好的白紙。
白紙是最管用的,這年頭很多人用不了一張好紙,全是那種擦屁股都嫌硬的貨,而且,一旦你寫上字,它又像霧裡看花——墨水深深地沁紙了。
餘切還拿到了社團經費,一共八十塊錢。
八十塊錢能拿來做什麼?
可以買四百個乒乓球。
餘切買了兩個球,然後把桌子並到一起,開始打乒乓球。
其中一個板凳一坐就爛,餘切乾脆拆了板凳,用寬且長的那一麵寫上“新現實主義”五個大字,立在了課桌上。
偉大的新現實主義學派,成立了!
餘切說:“如果有人來找茬,這個就可以拿來砸人……我們正好沒有遮擋板,有個板子了,大家就不會發些本來要觸網的球來作弊。”
陪他打球的是俞敏宏的前偶像王鏘,“那如果我發高球,你又該如何應對呢?”
“你發我也發……王鏘,你發球為什麼要遮擋?你作弊了!”
王鏘說:“什麼是遮擋?”
哦,現在還沒有遮擋這個規矩,甚至沒有拋球高度的規矩。
中國男子乒乓球第一個完成大滿貫記錄是劉國良,這位兄弟現在還是個9歲的小正太,他生涯的成名絕技就是遮擋,他打的比賽就是和對麵互相遮擋,誰遮得狠誰贏。
那老子打球要狠狠遮!
我的乒乓球技術,也走在時代的前列。
王鏘說:“餘社長,你不能老發這種球,我們都沒辦法打了。”
“我是社長,我說了算。”
餘切打了足足三個星期的乒乓球。
九月份打到了十月份,陸陸續續有一些人來“新現實”社團,但他們隻對打乒乓球感興趣,對寫小說不感興趣。
所有人也並不知道,什麼是“新現實”,餘切總是說,時機未到。
“你要知道,在南湖的一條船上,一個偉大組織的成立,當時也就13個人。”
“很多事情你得回頭看才發現那一天那麼偉大。”
大家不知道餘切說真的,還是隨便說說。