冬季，十一月的尾巴。
在即將進入十二月的時候，寒潮席卷整座城市，一場冷雨降落在銀座的街道上。
黑田木先是把後廚的燈關上，重新掃了一遍地，緊接著又將新做出來的甜品放在冷藏的透明展列櫃內，最後收起黑色高腳凳。
做完這一切，時間也隻是堪堪走到六點二十，天色尚未全部暗下來。
今天是個陰雨天，不過和往常一樣，還是沒有一個客人。
他輕輕地歎了一口氣，決定提前關店打烊，給尚未回家的女兒做一碗熱騰騰的味增湯。
這大概是為數不多的幾種，他做出來還能入得了口的東西了。
路麵上隻有穿著厚重冬衣，撐傘匆忙趕路的寥寥行人。
一陣冷風刮過，傾斜的雨絲打在他的臉頰上，順著脖頸滑進衣領，凍得渾身都打了個哆嗦。
路燈亮起來。
轉過街頭的拐角處，黑田木不經意地掃一眼，瞥見黑黢黢的小巷牆邊，蜷縮著一個人。
淩亂的銀色長發垂落在肩頭，遮住她大半張臉，隻露出了背影。
冰涼的水珠不斷滴落，滲入單薄的黑色長衫。
看起來是很孤獨的樣子，估摸著年紀不大，最多也就比他的女兒大一點兒。
怎麼會這樣狼狽地倒在這裡。
是遇到什麼難處了嗎？
黑田木也是一位父親。
這樣的孩子，失魂落魄地停留在銀座街頭，像是無家可歸的小動物，任誰看見，都是會不忍心的吧。
“這位小姐。”猶豫了一下，黑田木將傘撐在她頭上，小心翼翼地問，“你還好嗎？”
他長的高大壯碩，比尋常的人要高出許多，總是被誤解成是混極道的大哥。
哪怕是儘可能地釋放善意，露出他自認為最和藹的微笑，可似乎還是把她嚇到了。
微微打了一個寒顫，她瑟縮著將手帕捂在唇上，這才轉過來看他，露出一雙黯淡的藍色眼睛。
“你不要怕。”
黑田木連連擺手，他將傘撐在她上方，自己卻退後一步，指著不遠處的警亭說：“你看，警察就在那裡呢。”
“我不是壞人。”他無措地解釋，“隻是想問問，你是否需要幫助。”
“我知道。”
女孩子的聲音嘶啞乾澀，臉色蒼白的可怕。
她輕輕地咳嗽了兩下，像是咳了很久，生著病的病人。
“我認得你。”她說，“我們以前見過。”
*
不知道在大街上遊蕩多久。
我隻記得跟遊魂似的，去了很多地方。
本來是陽光普照，大概過了一會兒，天氣陰沉，雨就落下來了。
我本應該撐一把傘，或者開無下限，但是我什麼都沒有做。
就這麼淋一路的雨，我無處可去，隻好躲在銀座附近的一條小巷裡。
........
“是簡單衝泡過的熱可可。”老板將手裡的馬克杯推過來，不太好意思地說，“我的手藝不太好，就隻能請你喝這個。”
“沒關係。”我搖搖頭，輕啜一口，甜滋滋的絲滑口感瞬間衝淡喉管裡濃重的血腥味，同時驅散寒潮所帶來的涼意。
“已經很好了。”我感激地說。
身體正在逐漸變得溫暖起來。
我怔怔地望著玻璃窗外的天空，烏雲層層疊疊地堆在一塊，正在醞釀下一場雨的到來。
晦暗，冷肅，沉寂，籠罩一切的長夜。