安森-伍德，現在炙手可熱的焦點人物，似乎已經出現在金字塔上半層，包圍在聚光燈和閃光燈之中，但事實上，他依舊是一個徹頭徹尾的窮光蛋。
不要說還沒有上映的“蜘蛛俠”了，“公主日記”也隻是支付了頭款，還有一筆尾款需要等待年底。
而雜誌拍攝？
人們可能產生一種誤會，演員拍攝雜誌是有酬勞的，答案是錯誤的，演員拍攝雜誌全部都是免費。
因為這是宣傳渠道之一，事實上，即使是沒有酬勞的工作，演員們也需要“懇求”雜誌才能夠得到機會，畢竟，那些頂級宣傳資源可不會從天上掉下來。
也就是說，安森依舊是一個需要依靠家裡零用錢資助的可憐蟲，還好盧卡斯這個月又打了一筆錢，否則安森也不知道下個月的房租應該怎麼辦。
光鮮亮麗的表麵底下，這才是好萊塢演員的真相。
當然，所謂的“窮”，也是相對的，因為安森日常生活也是大手大腳，收入高的相對應代價就是支出高，儘管不像約翰尼-德普後來債台高築瀕臨破產那麼誇張，生活在聚光燈底下的花費也著實不小。
準確來說，安森依舊是好萊塢的小蝦米，事業才剛剛起步，此次前來巴黎，“時尚”安排了住宿和巴黎當地交通，而橫跨大西洋的費用則需要安森自己承擔。
於是，埃德加選擇了經濟艙。
事實上，去程也沒有出現偏差，航班上全然沒有人認出安森，一路安穩；卻沒有想到，返程就已經截然不同。
——頭等艙！
安森這才知道，短程航班和長途航班的頭等艙並不一樣，短程航班的頭等艙也就是座椅寬一些空間鬆弛一些；但長途航班的頭等艙卻能夠完全把座椅放下來演變為一張床，乘客可以完全躺平入眠。
至於寬敞的空間、安靜的環境、專門的服務以及高質量的餐飲則從不同角度讓長途飛行變得舒適。
但在安森看來，真正的訣竅不在這裡。
在經濟艙的時候，他們也是顧客，他們也會得到認真對待，真正的區彆在於，他們在經濟艙的時候是一個整體——
乘客。先生。女士。
一個模糊的概念。
進入頭等艙之後，他們擁有了名字，伍德先生、庫克先生，然後這兩位顧客就擁有了臉孔和身份，一切服務也就變得貼切而真實起來。
一種微妙的區彆，卻比其他硬件設施來得更有溫度。
當然，寬敞的座位確實令人滿意。
落座之後，開胃香檳以及剛剛熨燙好的報紙就已經全部擺放完畢。
翻開“費加羅報”，安森正在調動腦海裡生疏的法語費勁地展開閱讀——
原主的母親是法國人，童年曾經學習過法語和西班牙語，可惜後來不經常使用，早就已經丟到記憶角落積灰塵。
現在，安森正在試圖喚醒語言本能。
儘管生疏，但事實上，安森居然真的能夠看懂一些，然後就在娛樂版頭條找到了他和薇諾娜的照片。
和其他八卦小報不同，作為法國發行量最高的綜合性報紙，“費加羅報”還是保持了一些職業道德，並沒有惡意揣測安森和薇諾娜的關係，反而是梳理了一下來龍去脈。
然後，安森終於明白怎麼回事——
四年前，薇諾娜和格溫妮絲還是好朋友的時候，格溫妮絲幫助薇諾娜走出情傷，為她介紹了一個男朋友，馬特-達蒙。
當時，格溫妮絲正在和本-阿弗萊克交往，而本-阿弗萊克和馬特是好朋友，於是就這樣交織在了一起。