查理-考夫曼覺得自己被困住了。
查理喜歡研究夢境，“傀儡人生”和“改編劇本”的靈感都是來自自己的夢境，進行解構之後成為靈感火花。
但這次，不一樣。
查理無法理解夢境，他嘗試和朋友分享、嘗試和心理醫生對話、嘗試和其他編劇討論，還是沒有頭緒。
而且，夢境始終沒有停止，連續兩個星期不斷的重複，查理第一次意識到這個夢境正在折磨自己。
然而，他束手無策，連帶著，劇本創造工作也不順利，因為糟糕透頂的睡眠質量讓他處於焦慮狀態。
本來，他已經決定最後時刻缺席金球獎頒獎典禮，精神狀態著實不佳，但經紀人認為他應該離開房間呼吸一些新鮮空氣，不要再繼續把自己關在房間裡，就好像“閃靈”裡那位把自己逼瘋的編劇一樣。
想了想，他同意了。
卻沒有想到，站在這個通道裡，又再次恍惚起來，腦海裡那些夢境碎片重新翻湧，不由停下了腳步。
和一個陌生人分享自己的夢境，這不在查理的計劃裡——
這是好萊塢，好萊塢裡沒有秘密，他不應該把任何私密的事情分享給陌生人，甚至就連朋友也需要小心。
但是。
走投無路的困頓感揮之不去，麵對陌生人的時候，有些話語反而簡單一些，不需要繼續維護自己的形象。
話語的說出口，比想象中輕鬆自然許多。
“開始的時候，有些模糊，當我反應過來的時候，我就意識到自己在一個肮臟邋遢的汽車旅館裡麵。”
“我身上什麼都沒有。”
查理說完，然後就發現安森視線往上抬。
查理不理解。
安森注意到查理的眼神，“我不想產生任何想象。”
查理反而非常坦然，“但你需要有畫麵。”
“我隻需要關鍵信息。”安森堅持。
查理點點頭，“好吧，你是正確的。那不是重點。然後，浴室裡麵淋浴的聲音停了，緊接著從浴室裡走出來一個……”深呼吸一口氣，“男人。”
安森停頓一下，如果他沒有記錯，查理已經結婚，並且有一個女兒。
所以，現在？
安森看向查理，沒有開口，隻是用眼神詢問。
查理一下就理解眼神的深意，“行了，好吧，你就乾脆點吧。”
安森眨巴眨巴眼睛，“你是對我說的，還是對夢境裡那個男人說的？”
查理品味出安森話語裡的調侃，嘴角上揚起來，“哈。哈。”
安森輕輕聳了聳肩，“即使是，也沒有關係，現在已經是二十一世紀了，誰在乎這些，而且還是好萊塢。你應該坦然麵對自己，並且接受真實的自己。加油！”
說完，安森還握拳揮舞了一下。
這小小的打岔，讓查理緊繃的神經稍稍放鬆些許，表情和語氣都鬆弛下來，“拜托，如果夢境那麼簡單，從表象直接解讀，我也不需要心理醫生了。”…。。
安森點點頭，“是呀，但即使從表麵解讀，這件事也非常有趣。”
嘴角，上揚。
這次，安森沒有控製自己，差一點點就要笑出聲來。
查理乾巴巴地跟著笑了兩句，“哈。哈。”然後自顧自地切入正題，“這顯然需要用榮格主義進行解釋。”
榮格主義認為，夢境是無意識心靈自發的無扭曲產物。
“夢境裡麵的暗示場景純粹是為了凸顯和‘性’完全無相關的深層次矛盾。”查理往外拋了一堆學術名詞，也不解釋，根本不管安森是否能夠跟得上節奏。
和他的劇本一樣。
安森正準備開口，身後卻傳來一個招呼聲，“嘿，查理。”