這間屋子又矮又窄，夯土的牆麵上曾經刷過的白灰都早脫落了，即便現在開著窗戶和門，隻能依稀看到屋子裡這些東西的輪廓。
她走到稻草鋪前，閉眼在上麵躺了一會兒，心裡想，這樣屋子到底是不適合他的，金水也不適合他，不知道到底哪裡能適合他。其實第一天我就知道他會走的。
然後她把稻草都仔仔細細地收成一卷、抱回到主屋裡，想著要是明天跟今天的天氣一樣好，就在院子裡鋪上一塊布好好曬一曬，也許還能存上好幾年。
等再在家裡環視一周之後，她才發現除了這一鋪稻草，再沒有李無相的東西了。她想起他之前說趙奇的時候——“他的屋子裡沒什麼私人的零碎物件，可見並不打算在金水長駐”。
她歎了口氣，從陳家送來的各式餐點裡撿了一個燉好了的雞腿、剝了兩枚雞蛋放在碗裡，端著碗坐到灶房的門口去，覺得往後自己不能像從前那樣饑一頓飽一頓，而該好好吃飯，背熟他教給自己的那五十三個字，等著他在哪裡想起來他自己是誰。
然後她想自己不該開鋪子了，因為做的都沒有他好吃。也許可以用那兩塊磚當個貨郎，從清江城買些東西，再運回金水來，隻要自己把東西藏在磚頭裡就好了。
她垂下臉咬了一口雞腿，忽然覺得眼睛和鼻子裡一熱，趕緊抬起頭、彆過臉，看向門外的黑暗裡——
李無相從黑暗裡走過來了。
看了看她的碗：“啊，你先吃了啊？行，你先吃完，一會兒幫我去抬人，我抬不動。”
薛寶瓶怔怔地抓著碗，不敢眨眼，但還是眨了一下——他還在。
並且走到自己身邊，挨著在門檻上坐下了，看向遠處黑暗中的一抹光：“那邊真熱鬨啊，沒請你去？”
她慢慢地吐出一口氣，鬆下了肩膀，隔了好一會兒才說：“請了，我沒去。我們去……抬誰？”
“曾劍秋。哎，你這什麼表情，哈哈，不是的，他要走的嘛，結果是在逞強，剛跟我說‘走了’，一頭栽在地上了。我想把他給弄回來，但是我這身皮不行，就隻能慢慢給拖到陳三咬家裡了，一會兒你幫我把他抬回來
。”
“好。”薛寶瓶拿給他一枚雞蛋，“給你吃，我一會再給你殺隻雞，他家送過來一窩雞……”
李無相把雞蛋咬了一口，慢慢抿著：“我不吃生的了。你看，我現在還在喘氣呢，像不像？曾劍秋說得沒錯，我得表現得更像個人，要不然往後容易惹麻煩。”