夜色冗長。
位居市中心外環的錦夏小區，入夜以後，仿佛按下靜音鍵屏蔽了一切噪音。
跳樓的陰霾迄今籠罩著單元樓頂，籠罩著二人，永遠也迎接不來消逝的那天。
颯涼的風侵擾著江一哲隱隱發燒的額頭，打亂了他的劉海，讓37.5℃的體溫新添了幾份無處安放的滾燙。一邊是著了涼犯的頭暈，一邊是劇烈運動完心臟暴走的鼓聲。
如果可以，樓頂的天台他一刻也不願意多待。
前提是如果。
所以，江一哲屈膝半蹲著身，在靠近何瀟的地方，為她空出了自己的後背。
“我背你。”江一哲的輕聲細語低過了街道樓房的窸窸窣窣。
是風撬動鐵門的聲音，也是從窗戶的框邊鑽進來的聲音，或者是貼在牆上的舊傳單在風中抖動的沙沙聲，有東西在夜裡的角落蠢蠢欲動。
早先站在天台邊沿，被江一哲說服的何瀟笨拙地“啊”了一聲。她在生死邊緣徘徊以後，精神就一直晃晃悠悠的，說話也不著邊際。
“我是說，到我背上來。”
“……”何瀟不語。
回去就意味著，她必須再度拾起那張被她撕成碎片的人生的紙。
她的胃部泛酸，隻有惡心。
“瀟瀟？”
“……我沒事。”
“你不舒服嗎？”愛她的男生近在咫尺，舍不得她咽下任何的不適和難受。
“等……哇啊，你乾什麼——”
“下樓，不然會生病的。”
麵對何瀟的無理取鬨，江一哲用實際行動證明給得了她足夠的安心。江一哲的公主抱將她攔腿抱起，掙脫，用手環住他的脖頸。
“放我下來，我自己能走。”
晚上站在樓頂這一點，似乎與曾經怕黑的何瀟相違背，而且想法大膽得難以置信。
感覺的天秤上，重要應該更傾向於“長大”的一方。
很快，江一哲擺正腦袋說道：“把你放下來給你跑了誰來負責。”
“一哲我……”
少年堅實的肩背和聞嗅過就再也愛不釋手的皂香味，至少她能保證此刻是安全的，說得絕對一點，隻有江一哲於她來說是安全的。
他是除了藥物外，最值得何瀟托付信任的存在。
不對，優先級甚至高於後者。
可以說，治療抑鬱和精神疾病的特效藥，成癮性幾乎小到為零。唯獨對他產生的依賴過於特殊，在貼上他背部的那一刻起，便注定了這一結果。
因為，他會為她撥開一切荊棘。
“想說喜歡我嗎？”江一哲搶斷了何瀟的話音，“留到明天起床再告訴我吧，今天不早了，先乖乖睡覺。”
“才不是這種事呢，我是問你，能不能不要把這件事情告訴我爸媽？”
*
何瀟家裡。
江一哲站在房門外，整棟單元樓僅溫存了一抹約窗格大小的光。他望著吃完藥酣然入睡的何瀟，放輕了開門的手腳——
吱。
他走進房間，坐下的身子壓在了軟塌塌的床墊上。正如當初與何瀟做的約定那般，他要做的是對她負責，護衛她的安全不受傷害。