天色依舊沉沉的，街道上依然靜得出奇，仿佛時間在這一刻被凍結了。何雨柱走回了自己的小屋，手裡依舊捧著那顆已經不再那麼冰冷的凍梨。他的心情沒有因為梨的冷意而有所改變，反而更加沉重了。那種壓在心頭的負擔，越來越沉，越來越難以承受。
走進屋內，他關上了門，重新坐到了床邊。屋裡昏暗的燈光灑在桌子上，微弱的光線透過窗簾的縫隙投射出來，映照在他臉上的影像顯得有些模糊。他坐了許久，盯著手中的凍梨，突然覺得它沒有任何的意義，甚至連它帶來的清涼感也開始消失了。
“靜茹，究竟是為了什麼……”何雨柱低聲自語，心中充滿了疑惑與無力感。梁靜茹那複雜的情緒，那種既渴望幫助卻又拒絕一切關心的矛盾心態，像一根針一樣刺痛著他的心。她到底在逃避什麼？為什麼她寧願承受孤獨與痛苦，也不願意讓任何人靠近？他不知道答案，但這種困惑讓他幾乎無法喘息。
他低頭，看著桌上的一些食物，腦海中突然冒出了一個念頭：也許，給自己做點小吃，做點簡單的麵包，能讓自己稍微清醒一些，緩解一下沉重的情緒。
於是，他起身走向廚房。屋子裡的廚房小而簡陋，幾乎沒有什麼特彆的烹飪設備。何雨柱摸了摸腦袋，心想：不過就是點小麵包而已，不需要太多複雜的東西。
他從架子上拿出麵粉、糖和酵母，簡單地將它們倒入一個大碗裡。手指在麵粉中輕輕拂過，感受著它們的細膩和溫暖。雖然隻是簡單的麵包，但在此時此刻，這一切的動作反而帶來了一種難以言喻的安撫作用。那些複雜的情感暫時被廚房的香氣所掩蓋，所有的混亂都暫時在這一刻沉寂下來。
他把麵團揉好後，放在一旁發酵，接著準備著其他的材料，心中卻依舊無法平靜下來。雖然麵包的製作過程簡單，卻需要耐心，尤其是等待發酵的這段時間，簡直就像是一場無儘的煎熬。何雨柱看著麵團在碗裡緩緩膨脹，心裡卻始終充滿著那股說不清道不明的焦慮。
\"梁靜茹，你為什麼就不能讓我更靠近你一點呢？\"他低聲自語，眼睛緊緊盯著麵團。那雙眼睛中，藏著的是深深的期盼與不安。
他並不怕自己受到拒絕，反而是那種看似堅強但內心脆弱的她，讓他有一種莫名的牽掛。她的痛苦，何雨柱知道，隻不過是她選擇把它埋在心底，深深地藏起來。而他，想做的，不是去揭開她的傷口，而是想為她分擔一部分，想讓她知道，自己並不孤單，至少在他的身邊，她不需要那麼孤獨。
那一瞬間，何雨柱覺得自己內心的重擔變得更加沉重了。他輕輕地歎了口氣，眼神有些迷茫地看向窗外，夜幕下的街道依舊靜謐得讓人窒息。
他突然覺得有些累，身心的疲憊仿佛是層層疊疊的壓在自己身上的重物，越來越沉。他不再去想那麼多複雜的事情，隻是低頭繼續揉著麵團。他知道，自己不能停下，不能放棄。就像是這塊小小的麵團，它也需要一點點的耐心與努力才能變成最終的模樣。每一個小小的動作，似乎都能讓他找到一種安定感，哪怕隻是短暫的。
不久後，麵團發酵完成，何雨柱將其放入烤箱，等待著它慢慢膨脹，變成金黃的模樣。看著烤箱裡逐漸散發出香氣，他心中的焦慮和緊張卻似乎開始減輕了些許。麵包的香味在廚房裡蔓延開來，驅散了些許的寒意和壓抑感。
就在麵包快要烤好的時候，門外突然傳來了一陣輕輕的敲門聲。何雨柱微微一愣，緊接著，他有些不自覺地站了起來。他沒有想到，自己會在這個時候有人來敲門。他心頭一緊，心想：“是不是梁靜茹？”
他放下手中的工具，走到門口，開門前的幾秒鐘裡，他的心跳有些加速，仿佛是期待又有些忐忑。門開的一瞬間，果然，站在門口的還是梁靜茹。
她站在那裡，依然穿著她那件簡樸的家居服，臉色比之前更顯疲憊。她並沒有抬頭看他，而是低著頭，眼神有些沉默，仿佛在壓抑著什麼情緒。
何雨柱看著她，心頭一顫。他剛剛經曆的那些情緒，似乎一下子又浮現了出來。他沒有說話，隻是默默地看著她，心中充滿了複雜的情感。
梁靜茹遲疑了一會兒，終於抬起頭，目光落在了他身上，低聲說道：“我……我能進來嗎？”
她的聲音並不像平時那樣堅強，反而帶著一絲的顫抖與無助。何雨柱愣了愣，隨即點了點頭，默默地讓開門。“當然。”他的聲音低沉，帶著一種溫柔，卻又略顯緊張。
梁靜茹走進屋內，依舊沒有看他。她走到桌前，輕輕坐下，目光依舊低垂著，似乎在思索著什麼，似乎又在隱藏著什麼。空氣中彌漫著一股莫名的壓抑感。
何雨柱沒有急著開口，他下意識地走向廚房，拿出還在烤箱裡的麵包，溫熱的香氣彌漫開來。他沒有說什麼，隻是將麵包切成小塊，放在桌上，然後坐到她對麵。
他靜靜地看著她，目光中帶著一種難以言喻的關切，而梁靜茹此時依然保持沉默，似乎什麼都不想說。
屋內的空氣依然沉默，梁靜茹低垂著頭，雙手緊緊交握在一起，指甲輕輕嵌入掌心，仿佛想借此方式將內心的波動牢牢壓住。她的情緒，似乎在這片刻的寂靜中愈發複雜，而那雙深邃的眼睛，雖然沒有與何雨柱對視，卻無法掩飾其中湧動的困惑與痛苦。
何雨柱坐在她對麵，手指輕輕撫摸著麵包的邊緣，心裡卻是一片混亂。他看到她的眼神，那個他早已習慣了的、帶著些許躲避與隱忍的眼神，又回到了他的視線中。他知道，此刻她並不願意說話，也不願與自己分享內心的痛苦。但無論她如何隱忍，何雨柱心裡明白，這個看似堅強、實則脆弱的女人，需要的，依然是一個能陪伴她、理解她的人。