薑時念壓平心跳，先乘電梯下樓買了夠分量的禮物，才回到九樓，直奔沈濟川病房，本以為會被攔住，沒想到守著的一行人一見是她，都低頭行禮，自然放行。
在沈家，不管沈濟川的人，還是其他誰的人，都受沈延非把控，他交代過的事高於所有。
早在薑時念第一次回沈家前，那句“我太太暢通無阻”就到了所有人耳朵裡，不限地點，不限環境，薑時念想去的地方，隻要和沈家相關，就不會設限。
薑時念拎著禮物，穿著今天采訪的柔軟平底鞋，安靜無聲往走廊深處走，停在虛掩的病房門外，調整好表情準備敲門，沈濟川中氣十足的嗓音就倏然傳出，因著隔音夠好，即使門嵌開了縫隙，聽得也不夠真切。
“住什麼院？！這種時候還有功夫住院？！我沒那麼嚴重，裝昏，裝昏懂不懂？這也沒能把他拉回來！”
“延非一碰上姓蔣的事，一意孤行得九頭牛都拽不住！上回去香港，不是又差點把陳敬昭弄死？這兄弟倆陰魂不散！但是八年了，還抹不平他，他當年從那座山上怎麼血淋淋下來的，他現在就還是什麼樣，一點沒有變過！”
“姓蔣的喪儘天良，可延非也太過激！他現在能跟當年比？現在什麼身份，身上背負多少，他可真是隨時能為她豁出一切！這邊事無巨細交代完近期集團事，轉身就能果斷出國，直接往那麼危險的地方去？！他早晚得把我氣死！他都不如拿刀捅了我！”
有人在心焦地勸，聲音含糊。
薑時念定格在病房門口，眼睛直勾勾，失焦地望著麵前白色門板，流淌的血液像被完全抽走，一副空洞身體凍結成石像。
她聽得不夠明白，很多字眼兒淩亂破碎，一個一個紮著她狂跳又死寂的脈搏。
她準備去敲門的手開始發抖，極力忍著，克製著，然而幅度顫的更大，一個簡單抬起來的動作已經難以支撐。
薑時念不知道過去多久，像幾個小時，實際也許隻有幾秒鐘，她忘記了禮貌，不懂要敲了再進，將門一把推開，禮物掉在地上，被迎麵窗口透進來的光晃了眼睛，一片昏花。
偌大病房裡，突然寂靜無聲，沈惜震驚地半張著嘴，騰地從沙發上彈起來，一聲顫巍巍的“嫂子”慌張卡在喉嚨，病房裡其他人都臉色鐵青的屏息，齊刷刷望向病床上坐著的沈濟川。
沈濟川激動揮在半空的手凝固住，對上薑時念的臉，年邁卻依舊犀利的眼瞳緊縮了一下，隨即重重閉上眼，遮住一瞬間漫上來的懊悔和某種不可挽回的大勢已去。
他欠了孫子那麼多，唯一交代給他必須隱瞞的事，終究是在最不能最緊要的時候，在他身上出了紕漏。
沈濟川咽著上湧的氣血，端出威嚴，想乾脆一抹揭過，就當自己什麼都沒講，萬一她根本沒聽到，但他還沒開口，薑時念站在床尾，已經出聲問：“陳敬昭……陳敬昭跟誰是兄弟？”
她先問這個，是出乎沈濟川意料的，他不由得頓了幾秒，考慮好的搪塞說辭一時無法說出。
這幾秒的空隙裡，薑時念像被什麼透明的重物壓在身上，挺直的纖薄腰背低了低，又立即站直，筆挺到絲毫不肯打彎。
她一雙眼剔透清明，一眨不眨看著爺爺，一滴淚也沒有掉，隻是雙手攥到煞白，輕輕開口，重過萬金：“他跟姓蔣的，有什麼恩怨？八年前，他從哪一座山上血淋淋下來？他現在去哪了。”
她一絲不顫，身上冷得透進骨頭，也還撐著沈延非太太絕不失態的儀容，優雅明俏地站在病房裡，甚至彎彎唇，笑了一下：“他到底去哪了，什麼是危險的地方？爺爺，他不是去歐洲出差，很快就回來嗎？”
一聲很短促的“爺爺”，讓沈濟川這個見慣生意場風浪的老人眼角驀地一熱。
他臉頰上肌肉微微地抖，陰沉著臉一言不發，手背上插著針頭的蒼老血管突突直跳，已經過去太久的畫麵，刻意拋在腦後，從來不願仔細回想第二次的種種情景，都決堤般刮在眼前。
病房裡噤若寒蟬，連心跳都快沒有。
下午偏白的日光從窗口斜斜打進來，像潑進一盆碾碎的冰，密密麻麻的棱角捅入人活生生的肺腑。
薑時念往前走了兩步，膝蓋不由自主軟一下，她抓住床尾欄杆，指尖攥得血紅，緩慢喘著，但汲取不到的氧氣隻會跟隨呼吸一次一次加重無名疼痛。
像一場天方夜譚，從來不會，也不敢往一起串聯的那些殘缺片段，摧枯拉朽似的橫貫成一柄最鋒利的長刀。
她還能冷靜地問出那個名字：“是蔣勳的兄弟……對嗎？我讓人查過，蔣家有一脈娶過姓陳的妻子，陳敬昭隨母性，對嗎？”
“他的恩怨，不是什麼沈家蔣家老輩的舊事，是他的，他身上給自己結下的仇，對不對？”
“八年前那座山，那座山……”
薑時念腦中像被一縷一縷切開，盤繞著糾纏著，把她從頭到腳綁住，拉回過去，拉到那個她自己都早已沉埋在晦暗記憶裡，以為是巧合，以為是她的命運終於有一次受到眷顧，以為老天可憐，讓她逃過劫難的晚上。
山間夏令營，晚上有螢火蟲在林間撲簌地飛，她瑟瑟發抖，聽深夜裡帳篷外蒼茫的雨聲。
那些連綿寂寞的雨中，還混了什麼，還混了誰，誰的身影被鋪天蓋地遮住，隱匿進絕望和少年的赴湯蹈火裡。
她幾乎想不起那座山的名字。
但這麼短短的一刻，一個再尋常不過的春天午後，她卻想起了學校裡最後一次相逢，她站在他右邊喚他，他不曾側目，沉默走過。
他坐在她訪談節目的演播室裡，右耳中戴一枚小小的藍牙耳機，抬眸淡笑。
他在熱烈擁吻的雲南小鎮，輕描淡寫說，他有聽障，那是一枚助聽器，你嫌不嫌棄？
爺爺說他鮮血淋漓，是從哪裡流出的血，為什麼她曾經恍惚夢見，他半邊冷白的臉到右肩，大片染透的紅。
“他的傷是不是那時候受的？”她聲音輕飄飄，無處可落地，“他耳朵，是那時候聽不見的嗎？他告訴我的答案，都是假的，哄我的，是不是？”
是她臆想嗎？
她祈求盼望這是一場根本不切實際的假設，想禱告沈濟川最凶暴的態度發火，否認她所有瞎猜。
薑時念用全力握著病床的欄杆，眼眶仍然乾涸，她抬頭望向沈濟川，沈濟川像蒼老很多，肩膀力氣緩緩卸掉，向後靠了靠，猛然厲聲道：“都出去！滾出去！還想在這兒聽什麼？！”
沈惜這才清醒過來，跟床邊叔伯姑嬸對視，幾個人快速走出病房，生怕自己的形象會持續崩塌，讓此時此刻的衝擊變本加厲。
沈濟川搖了搖頭，很久說不出話，根本不相熟的兩個人複雜對視。
他打量著眼前這個牽絆了孫子幾乎一生的身影，又恍惚想，如果不是她，沈延非又會在何處，是不是離經叛道，冷血寡恩，沒有人能讓他傾注全部，活得顛沛也儘情。
他用輸液的手點了根煙，望著薑時念的手，她纖細的骨節上已經激出很多淤血點，但她仍然在等，不催不鬨不哭，清透的一雙眼睛就那麼死死凝視著，寸步不讓地要一個判決。
什麼沈家老爺子的人設，已經土崩瓦解了，但願她還沒意識到。
他不說，等她離開這間病房，就會不顧一切，找任何極端的渠道去要答案。
就算沒有今天這場意外，她對真相也已經察覺，早晚而已。
“我不想管他，我那個時候，把他看成沈家的毒瘤，”沈濟川說完苦笑，“其實是我們在轉移仇恨，把對他父親的痛苦和忌諱，全盤放在他的身上，無視他小小年紀，把他當一個承擔發泄的載體。”
“我理解不了他把一個女同學看得那麼重要，才十六七歲，就鬼迷心竅，以後能有什麼好的，我更接受不了，沈家的子孫，眼裡沒有自己，剛考完大學的十八歲，為一個得不到回報的對象，要去殺.人。”
洪鐘敲響，天塌地陷，薑時念按著床尾，幾乎站不住。
沈濟川拿著煙，看白霧飄開，遮他渾濁的眼：“蔣勳那個人，歲數不大，陰狠暴戾，淩虐經驗豐富，家裡那時勢不可擋，有人兜著底，不怕出人命，一心就是衝你，什麼報警，舉告，都是笑話。延非決定去的時候，沒想過好結果，他不是已知自己耳朵會廢，才選擇進那座山，他是拿命去的。”
“我不知道他在山上經曆什麼，我得到消息趕過去的時候，蔣勳已經不省人事，我拄著拐杖去找他，就看到他站在雨裡，低著頭在綁一束野花。”
“血沾到花梗上，他又拿雨水去衝，可惜太多了，太濃，一直流，洗掉舊的，新的又沾上，他就用衣服乾淨的地方包著，才勉強像個樣子，深一腳淺一腳，放到一個帳篷外麵，到最後，花梗也還是沒洗淨他染上的血汙，我看著可笑，沒有小姑娘會喜歡這種東西，明天起來，一腳踩壞，都不知道它代表什麼。”
“他那時候已經聽不見了，半邊身子都是紅的，眼神瘮人，說話被影響，斷斷續續告訴我，他負所有責任，不麻煩任何人，一命抵一命，或者坐牢，他都認。”
“是我不可能接受沈家有一個出醜聞的子孫，我那時根本不是為了維護他，震怒還來不及，我去跟蔣家交涉，達成一致，控製他的自由，讓他出國自生自滅，唯一做的，就是給他找了醫生。”
“我不認為一個聽力毀掉的殘廢，以後還能怎麼好活，不過又是一個放逐的廢品。”
“誰能想到……”
沈濟川的煙燃到了底，燙著布滿皺紋的手指。
“誰能想到他會走到今天，能讓我彎腰服輸，去美國三番四次求他回來，我想他該忘了吧，出去這些年，已經物是人非，他該從過去走出來了，我求他無果，最後帶著你在大學裡的照片去找他，他早就脫胎換骨，成了另一個人，但你敢不敢信，他一看見，眼睛就紅了。”
“一個堅不能摧的軀殼裡，裝一個死心眼兒的瘋子，”沈濟川合了合眼，“我們沈家，沒有過這樣的人，但他確實掌管全家，沒人能相提並論，我對他的感情來得太晚了，而且我直到今天，仍然不能認同他的偏激。”
沈濟川碾滅了煙：“他這次去哪我不清楚，我隻知道蔣勳醒了，他一定會去，從前會，現在你已經是他妻子，他如珠似寶，更要做絕，保證你安全。”
-
薑時念走出病房以後，慢慢去了走廊儘頭的窗口邊，她扶住窗台，想站得更穩點，手指不住哆嗦著，有什麼從身體裡嘩啦流走，又被更多的，更包裹不下的填到爆開。
腦中那個鐵球，炸得四分五裂，她眼前發黑，靠著窗努力喘氣，把手機拿出來，往地上掉了兩次才抓住，繼續給沈延非打電話，從無人接聽，變成了無法接通。
他說過，他要忙了，不方便聯係。
一定隻是忙而已。
薑時念攥著窗台邊，無力地蹲下身，臉埋在臂彎間，想把胸口裡那些承受不了的情緒呼出去，但沒有用，她又重新站直，離開這條走廊，沒看到沈惜急得打轉，想來扶她，又不敢上前。
薑時念回到車裡，讓司機開去鉑君辦公大樓，司機詫異地回頭看了一眼，太太除了臉色太蒼白，沒彆的異常，也不見眼淚，那怎麼聲音能啞成這樣。
他不能多問，一路疾馳，停在鉑君地下車庫的專用區域，薑時念靠在椅背上，撥通了許然的電話，那邊秒接，不安問：“嫂子，怎麼了？有什麼需要？”
薑時念眼睛失焦地望著車窗外，沈延非常坐的邁巴赫停在那裡，寂靜無聲，她遲緩開口：“他去哪了。”
“歐洲，瑞士，三哥不是已經跟你——”
“瑞士之後，去哪了。”
許然猛的噤聲，不超過一秒的停頓，隨即自然說：“按行程應該是德國，他——”
“塞提亞，是嗎？”薑時念按著座椅，閉起眼，語氣突然銳利，“我去醫院看過爺爺，他拗不過我，已經全讓我知情了！沈延非隱瞞的所有事，不能告訴我的那些，我都知道！爺爺說蔣家竄逃到南非，他去塞提亞了，你還要騙我？”
心機，手段，語言陷阱，對接的線索，餘光一瞥的地名，這時候一股腦砸出來，她從來沒有這樣疾言厲色：“許然，他當年在美國的樣子，你見沒見過？”
許然跑到地下車庫的時候，腿都是飄的，一見到薑時念，對上她的表情，他愣了一會兒，眼淚竟然比她先湧出來。
他回身躲避，深喘了幾下才轉過臉，表情是卸掉了所有平靜麵具的生動，一米八的男人撐不住脊梁，俯身抓著膝蓋，半哭半笑。
“我見過啊，我親身經曆，他把保送名額讓給我，我死心塌地跟著他。”
“我見過他在醫院裡失去意識，他孤身去美國，被噪音和疼逼瘋，他裝著你微信語音的舊手機被不長眼的美國佬摔破踩壞，他不要命，過後抓著那些破零件，自己發音還受影響，斷斷續續說，穗穗沒了，穗穗沒了。”
“嫂子，你大學時候能順利進北城電視台，需要先上集中培訓，數額不小，薑家不支持，是他剛好轉，就進了野外救援機構，反複冒險去換錢，讓我不露痕跡交給你。”
“你那年實習在外地生病小手術，不想跟家裡開口，自己去賺，你恰好接到的巨額約稿報酬，也是他隔千山萬水拿來的。”
許然哽了幾次說不下去。
“……他很不好，覺得自己不像個人，不能回來見你，你本來就那麼厭惡他，躲他。”
“嫂子，你知不知道，你塞進他懷裡的那一束鈴蘭，他留了多久？你給他貼的創可貼，壞掉了他也舍不得撕，他取錄取通知書的那天，耳朵是廢掉的，疼到手拿不起筆，他進過你的教室，在你課本寫一行告彆，用了他當時能拿出來的所有力氣。”
“宋教授討厭資本家，討厭聽障，宋教授沒有錯，他在你的樓下，一邊安排抓捕蔣勳，一邊右耳發作，可是治不好怎麼辦，嫂子，他治不好能怎麼辦，戴助聽器，也不影響他是沈延非。”
“他希望你享受被愛，不是負累。”
“去塞提亞，他隻是要你安全。”
“他彆的無所畏懼，怕你受傷，怕你心有改變。”
薑時念沒有坐車，拒絕許然送，從鉑君辦公大樓出來，沿著車水馬龍的街邊一步一步慢慢走。
想走回十年，從已逝的時光裡倒退，一直走到冷峻少年十八歲寂寞的夏天，在那些沾滿了血汙和沙礫的溝壑裡，撿起他散落一地的碎片。
大大小小，帶著孤絕沉默的棱角，她一片不漏，都托起來攥在掌心，對上他淩亂不堪的缺口，拚成一個完整的沈延非。
傍晚下班高峰期，路燈漸次點亮，在長街拉成一條璀璨的河，延伸向往前的路。
薑時念回頭，朝後看，也是一樣的漫長無邊，無數身影光怪陸離地閃過，她走破雙腳，也不可能找到那個通往從前的方向。
回不去的。
天之驕子的少年，永遠在那個無人知曉的雨夜裡，拿出自己貧瘠的一切，瘋狂決絕之後，溫柔折一把野花，帶著擦不乾的血跡，送到不會有人開門的帳篷前。
他要你長安。
十八歲這樣。
二十六歲也這樣。
到以後時光走儘，兩廂白頭，燃燒完自己全部，他依然這樣。
少年執著的愛意就算在這一輩子無儘的孤獨裡，也盛大灼熱，永不停息。
薑時念眼睛裡映著漫天霓虹光點，一點點裂著，洶湧流著，她低下頭看自己一身潔淨，健全長大，有受人尊重的工作，被好多人叫薑老師，有了溫暖安全的家庭，他們說我們冉冉是公主是寶貝。
這些她本不該擁有，她在那年大雨裡，就會戛然而止，是有人替她交付命運，交付人生，他從未開口，已經年複一年讓她做了用傷痕累累雙手托舉起來的公主和寶貝。
薑時念不記得走了多遠，路上聲音喧囂，她經過一座天橋下，有穿校服的男生女生拉著手腕跑過，女生生氣喊著學長，男生在燈下揚眉淺笑，有年輕男人在吵鬨的街邊彈吉他唱著一首老歌，沒有人駐足留下來聽。
他唱的慢，這首歌年代實在太久，與今夜月色相融，男人的嗓音青澀沙啞，混在俗世紅塵的風中。
“白月光，照天涯的兩端。”
“在心上，卻不在身旁。”
“擦不乾，回憶裡的淚光。”
“路太長，怎麼補償。”
薑時念想起與他初見，想起自己心跳如雷地躲避，想起訂婚夜陌生一眼，想起大雪街頭，他降下車窗，溫雅貴重，想起他在泥濘山坳間背著她，說受傷的右耳，隻是一場普通的，不值一提的意外。
還有視頻最後，他霧色幽沉的眼底蘊著笑，問她。
我愛你，哪裡還需要說。
薑時念走回父母家，她的行李在那兒，裡麵裝著她的證件，她要拿到。
進門時，正碰上家門口站著宋文晉在北城這邊物理研究所的助手，他穿一身製服，局促撓著頭跟門裡的宋文晉說話。
“教授，您今天提前下班，剛走幾分鐘，就有個律師送來這個檔案袋，讓我務必親手交給您，他說不用送到家裡，請您在研究所看，但我覺得，萬一著急呢，就還是給您送過來了。”
不明就裡的助手走後，薑時念直直望著那個一絲不苟的檔案袋，宋文晉不知道裡麵裝的是什麼，當做是研究上哪個環節出具的法律報告，以為女兒和妻子都好奇，就直接拆開，抽出冰冷規整的紙張。
裡麵端正裝著幾疊正式文件副本，規格標準，簽字蓋章。
簽字人是沈延非。
第一份，是完整的財產轉讓協議，條理清晰，羅列明確，幾頁詳細排開，每一條象征的天文數字都在刺激一生沉迷學術的固執物理學家。
列到最後，整份協議無懈可擊，彙總了沈先生名下的所有個人財產，肅穆文件下，隻有被轉讓方簽字處是空白，等待另一個人落筆，而時間早已填好，是薑時念被他帶回望月灣家裡，點頭嫁她的第一晚，與那份婚前協議同時誕生。
第二份，是遺囑。
沈先生口述，再由律師整理，出具的正式書麵文件，經過公證。
他同樣將所有自己能夠拿出的，給予的，毫無保留，交付給他的妻子，時間是他航班起飛當日，從她身邊離開之前。
宋文晉的手已經在控製不了地發顫。
最後一份，是沈延非的親筆，寫在一張雪白嚴肅的文件紙上。
短短一頁，字跡風骨張揚，力透紙背。
“您憎恨的資本家姓蔣，他們當年從事汽車製造，動力概念急需革新，為了私利，限製您的自由，導致穗穗遺失，這個仇，我為她報。”
“您的聽障同僚，早年已經亡故，這份怨根深蒂固，我不強求，您可以全部轉移給我，我早已經習慣被長輩厭惡，很可惜，我右耳無法治愈，要讓您一生抱憾。”
“她的安全，我拿自己負責。”
“您要聘禮，我幾倍奉上。”
“您不滿的鑽石，幾十克拉我也會備齊。”
“隻是穗穗無價，對我而言，全世界給我也不可能跟她比較，您不必因為門第階級，把我看重，把她看輕。”
“財產轉讓協議，在她正式到我身邊之前就已經擬好，簽字生效，我沒有讓她看過，是知道她不會落筆，惹她傷心。”
最後兩行，他曾坐在飛馳的車裡，骨節雅致的手指握筆，在斑駁光影中鄭重勾勒，銳利劃破紙張。
“我活著，我有的一切都屬於她，她不可能無依無靠。”
“我早死，那這份遺囑替我庇護她，我的靈魂也永遠捍衛。”：，，.