禾央從衣櫃裡找出乾淨的衣服遞給何城，讓他去浴室裡衝洗一下，他蒼白無力，腳步虛浮，怕他在裡麵跌倒，門沒關上，留著手掌寬的縫隙。
“何城，你還好嗎？”
“嗯。”水聲停下，少年嗓音沙啞。
“你家裡有備藥嗎？”
“有的，在......”
何城突然頓住。
“在哪放著啊？”
“我自己拿就好了，很快洗完。”
“哦。”
禾央沒多想，她倚著牆，用毛巾搓頭發，看了眼何城的臥室，窒息如潮水向她湧來。
臥室的麵積很大，沒有奇怪的東西，都是很正常的臥房用品，可她就是感覺壓抑，從天花板到屋內的牆壁，像一件密不透風的容器，不知不覺壓榨掉空氣、養分。
真不知道他是怎麼在裡麵住下去的。
禾央移開目光，看著浴室虛掩的門。
然後她就驚了。
浴室門竟然是磨砂的！
何城的輪廓若隱若現。
瘦削挺拔的肩背，窄瘦的腰腹，修長的四肢......
除了細節，竟然......竟然全部都能看到！
禾央的臉噌得一下紅透了，她轉過身，背對浴室。想到何城一動不動地對著她的輪廓盯了許久，或許他並沒有看，畢竟他都發燒了，肯定糊塗著，但是她隻要想想畫麵整個人就像被燒了把火。
何城出來了，水汽如波浪撲在她背後。
禾央彎著身子擦頭發，裝不知道。
何城的身體一向虛弱，滾燙的熱氣燒得他腦袋發懵。
他習慣身體經常的痛楚，這沒什麼的。
隻是今天似乎有什麼不同，他衝澡的時候腦海裡總是浮現禾央，與以往穿著衣服的禾央不同，她是一個虛影，卻有著如同實質的身體曲線，不再是他的幻想，無限接近於真實。他的喉嚨裡發出滿足的笑聲，眼底的陰鬱炙熱毫不掩飾地湧出......
然後他聽到了什麼？
是禾央的聲音。
這怎麼可能！
何城有一瞬間的茫然，他的大腦因為發燒短暫地罷了工，完全將這段時間的經曆給忘掉了。
聽到她的聲音，還以為是幻覺。
又是這該死的美妙的幻覺。
他下意識回答禾央的問題，在事情即將朝向不可控製的地步發展時，他那偷偷跑走的理智回歸，比起禾央真實地出現在他臥房的興奮，害怕被發現不見天光的隱秘占據上風。
保險櫃裡放著他從各處保存的屬於禾央的物件。
一個小小的保險櫃，又怎麼能夠裝滿他的愛意呢？
偌大的臥房，枕頭底下、床頭櫃裡、亦或者衣櫥的角落，任何不起眼的或者顯眼的地方，都存在著“禾央”的痕跡。她的照片、她的畫像布滿各個地方。甚至在灰燼掩蓋的角落，都可能被他寫出禾央兩個字。
從他心房裡溢出的愛慕，如海潮般洶湧澎湃，又如無邊吞噬一切的黑夜......
他怎麼能、怎麼敢讓禾央察覺呢？
何城的臉色蒼白，眼圈臉側透著股不正常的潮紅，頭發吸飽了水珠，黑亮服帖，他弓腰站在禾央身後，混濁的視線落在禾央瑩白的頸側，難耐地吞了口水，他不舍移開目光，就這麼靜靜站著。
禾央敏銳地察覺到背後灼熱的視線，仿佛要將她整個包容著，一寸寸用火炙烤，很危險很瘋狂。
她被自己的這個想法給驚了下，想起何城還發著燒，剛才就一動不動地站在門口，現在又入定了似的站在她身後，無聲無息的，真是很瘮人。
禾央轉身就看見蹙眉的何城，模樣難受。
她道：“去喝藥。”
何城點點頭，邁著虛浮的步子走到床邊，小心拉開一點縫隙，找出醫藥箱。
他一幅隨時可能暈倒的樣子。
禾央覺得不能這麼放任不管，他胡鬨她也得跟著胡鬨嗎？他看起來就很嚴重，平時似乎身體也不好。
她說了句倒水就出去了。
禾央第一次來何城家裡，不知道燒水的地方，她也不準備燒水，她敲響了薑雪慧的房門。
薑雪慧沒睡，穿著睡裙，麵色不虞。