謝薄聲愣住。
他隱約記得，近兩日瘋狂補的貓貓健康小知識中提到，健康的貓咪，在清醒狀態下，鼻子永遠都是濕潤的——如果運動很久的貓咪鼻子摸起來仍舊是乾乾的，建議送貓咪去看看醫生。
的確是濕潤的。
還有點涼，小貓咪的呼吸是輕緩的，溫柔到像童年睡在草地上做的甜美夢境，又像春日下剛剛成熟的一朵毛茸茸蒲公英。
它看上去對謝薄聲的臉感到好奇。
小花貓不懂人類在說什麼，但第一次離他的臉那麼近，就趁機交換一下氣味吧。
貓最先依靠氣味辨認人，然後是聲音，最後才是“臉”。小貓咪不像人類，它們具備著屬於貓咪的獨特辨認係統。就像現在，小花貓謹慎地將自己的小鼻子貼到對方臉頰上，努力去嗅他的眼睛，鼻梁，臉頰——站在這個人類的手掌心，兩隻軟乎乎、顫巍巍的後爪踩著他掌心，前爪上熱熱的肉墊壓住對方臉頰。
氣味很乾淨，是小貓咪不具有的人類味道。
小貓咪確認自己已經完全掌握住這位變態信徒的氣味，她宣布，從今後，她會保護這個雄性人類，即使他是個變態。
而在被小貓咪熟悉氣味的這個過程中，謝薄聲一動未動。
第一次被小貓如此親密地觸碰。
毛茸茸的小腦袋上隻有屬於小貓咪的蓬鬆味道，預想之中的貓毛洗臉這種情況並未發生，它還小，不會大幅度地掉毛。隻有濕漉漉的鼻子和呼吸落在謝薄聲臉頰上，謝薄聲聞到另一個弱小生物的味道，並不令一個潔癖討厭。
“……算了。”
謝薄聲歎氣，他想把隻會咪嗚咪嗚的小東西輕輕放在沙發上，但對方沾了兩隻前爪和一臉的桑葚汁液讓謝薄聲無從下手，他不得不一手捏貓、一手去找空掉的、確定對方爬不出的大箱子，將小花貓放進去。
四隻顫抖的腿撐著身體，小花貓咪嗚咪嗚地叫著，仰臉看謝薄聲——謝薄聲臉頰上還留著桑葚味道的肉墊貓爪痕，盯著箱子中的小東西良久，謝薄聲終於說：“既然這麼喜歡桑葚，那你就叫桑葚吧。”
“咪嗚咪嗚。”
“記住了，”謝薄聲伸出手指，指腹貼在小花貓額頭上，“你的名字，謝桑葚。”
小花貓：“咪？”
大名謝桑葚，小名花花。
雖然感覺還是謝靜嘉更符合謝薄聲對孩子的期許，但……算了，名字起得通俗些也沒什麼，老人不是還常說麼，“賤名好養活”。
這個“賤”倒沒有“輕賤”“下賤”的意思，純粹是一些隨處可見的東西，動物植物，花花草草，以前的人信奉，這樣的名字生命力堅韌，能讓孩子也擁有著同樣旺盛的生命。
謝薄聲不想回憶自己那個痛苦的小名。
他重新買了無酒精的嬰兒濕巾，仔仔細細地給“小桑葚”擦著她粉嘟嘟的小爪子，還有一些沾染上桑葚汁液的毛發。
不停扭動的小貓崽就像一顆不停跳動的、柔軟而真誠的心臟。世界上怎麼會有這樣小巧精致、又親近人類的生命呢？謝薄聲動作輕柔，擦拭的動作又輕又緩，擔心力道過大捏痛它——誌願者告訴謝薄聲，貓咪忍痛能力強，所以有些救助來的流浪貓，即使看上去很健康，也要接受詳細的身體檢查，看看身體內有無異樣。
有了新名字的小花貓乖乖巧巧地任由謝薄聲觸碰她的肚子，隻在謝薄聲要捏她肉墊時小小反抗——她還沒原諒對方的行為呢，現在才不能老老實實地讓他揉肉墊，當她是狗嗎？
謝薄聲沒有強行去捏。
畢竟小貓崽子看上去太瘦弱了，瘦弱到好像輕而易舉地就能折斷手腳。完全擦乾淨後，小花貓顫巍巍地蹲在他大腿上，低頭，折身費力地舔自己背上的毛毛。
果然，貓咪都有著極佳的延展性。
感慨完畢，謝薄聲把香噴噴小貓崽放回紙箱，自己則頭痛地看著一地狼藉——乳白色的長絨地毯已經徹底被桑葚的汁液沾染。他自己無法修複和清理整個地毯，隻能重新打電話，聯係專業的乾洗公司，請他們將整張地毯帶去清理。
這隻是小事。
幼崽的生長離不開照顧，謝薄聲需要睡覺，小貓咪也需要每隔兩小時的喂奶。他將盛著小貓咪的紙箱從臥室的桌上搬到自己床上，也越來越習慣小貓咪的氣味，衝奶和喂奶的手法也愈發嫻熟，唯獨睡眠的問題不是那麼容易解決，以至於同辦公室的同事一臉神秘兮兮地問他是不是偷偷交了女友，怎麼一副睡眠不足的模樣。
正直的謝薄聲奇怪地詢問：“為什麼交了女友會睡眠不足？”
同事笑：“晚上不得多做一些事情？”
謝薄聲不解：“做什麼？”
同事大笑，盯著他，搖搖頭，四下瞧瞧，無人，才靠近他，低聲：“周公之禮。”
謝薄聲恍然大悟。
他說：“多謝關心，不過我目前還沒有交女友，隻是收養了一隻小貓。”
“還有，”謝薄聲頓了頓，告訴他，“我父親是虔誠的基督教信徒……我雖然沒有信教，但多少也受了一些影響，我應該會將我個人的x行為留在婚後。”