［O先生敬啟：
有時候, 我會覺得生命很奇妙，萬事萬物自有它們運轉的規律。
哎？說為什麼會這麼說, 那實在很難回答，我隻是就自己的一些經曆發出如此感歎，生命就像是一個圓, 你叫他莫比烏斯環或者耶夢加德或者世界之蛇都可以, 首跟尾看不見，但無論中間怎麼走, 萬事萬物都是殊途同歸的。
打個比方，就一個比方, 千萬彆多想, 有個孩子，他從小生活在奇詭的家庭中, 父親很愛母親, 愛到發狂，母親不知該不該說憎恨他，那父親對他有點兒愛, 卻是基於“孩子是母親所生”的大前提下。
結果這個家庭怎麼樣了？反正母親死了, 父親也死了, 父親是孩子親手殺死的。
你問是不是我？可能吧，那是另一個世界我的故事。
但又有一個世界的我, 生活卻不是那樣的，母親很愛他，父親很關注他, 父親仇視母親，母親也憎恨著父親，但他們對孩子的愛或者說是關注吧，確實毫無保留地，高於自己的生命。
說實在的，我覺得這局麵很諷刺，你可能不太清楚我的嘲諷點，隻是兩個家庭真的是極端相似又極端顛倒，我還沒說呢，它們的家分彆住在雪白的洋房與古樸的和室。
然而，就是這樣，活在愛與憎之下的孩子卻長成了有點兒相似的模樣，在他的人生中，有些東西是不變的，比方說不幸與黑暗，按部就班成長的人一輩子都不會遭受那麼多的壞事，於是我又不得不想，“他”是不是從出生開始，就注定要麵對多餘常人的磨難？
我現在坐在公園的長椅上，幾場春雨過去，天忽然暖和起來，本州島的櫻花開了，我頭上就有一簇花，春風吹過，撫下三兩片花瓣，有一朵花落在本子上。花瓣是淡粉色的，很美，且充滿生機。因右手持鋼筆，隻能用左手把花拈起來，花蕊是嫩黃色的，按照植物學的性彆分類，這應該是一朵屬性為雄的花，看著眼下的花朵，我又覺得生活是很好的。
請原諒我的走神，回到剛才的問題，假設說，孩子生下來注定要遭受比其他人多得多的磨難，那神佛在創造他時，應該也賦予了他能夠承受苦難的堅毅的心，更在黑暗的生命中點上幾盞明燈，讓他能夠在沒有星星的夜晚踽踽獨行。
“為了下一個春天看到同樣美麗的櫻花，我決定努力一點兒活到明年”，當我跨越苦難的時候，所想的就是這些吧。
“我 ”是可以戰勝不幸的，當看見他時，我隻這樣想著。
來自你不忠實的D先生的胡言亂語。］
……
福澤諭吉其實很喜歡小孩子，正因如此，當他看見津島修治時才會蹙眉。
小小年紀，眼睛裡卻一點兒光都沒有，竟不像個活人。
“哎？”那孩子在他身邊晃蕩，麵帶好奇之色，“你是父親找來的保鏢？”他繞福澤諭吉轉了兩圈，似乎在打量珍惜的動物，但眼中折射出的情緒，遠沒有他表現出來的雀躍。
“是的。”
“你是武士嗎？”
“不是。”福澤諭吉的刀彆在腰間。
“那是刀客？”
“……”
“彆那麼沉默，我隻是隨便聊聊天。”津島修治輕聲說，他心裡萌生出了不少想法，卻都不會讓福澤諭吉知道：［既然是那男人找來的，十之八、九是政府的劍客，曾經聽聞政府中有一批出色的暗殺者，其中最有名望的人被稱作”銀狼“］這些都是他在津島原右衛門同他人聊天時偷聽來的。
［被稱作銀狼的話，多少該有些與其掛鉤的特質，銀大約是指發色，狼則意味著獨來獨往的孤傲性格，這兩點都中了。］
［讓排名第一的暗殺劍客過來，要用很大的人情薄麵，側麵也可以看出，現在的形勢已經不在他的掌握範圍了，凶手能在家中殺人，肯定就藏在仆從之中，到目前為止他對凶手的真實身份還沒有頭緒，然後，為了保護我——］想到這，他頓了一下，嘲諷的笑在嘴角一閃而逝，［為了保護我，不得不花大價錢找來合適的保鏢。］
幾個呼吸的功夫，竟把眼下的情況都推衍個遍。
”那麼，我應該怎麼稱呼您。”他對福澤諭吉說。
“叫我銀狼就行。”
“銀狼先生。”津島修治走近福澤諭吉，“你也有異能力嗎？”
福澤諭吉站得很穩，像是塊頑石，死死地陷在泥土裡：“為什麼這麼問。”
“隻是孩童式的好奇心。”津島修治說，“出色的人會擁有異能力，社會某些群體中確實存在此定論，銀狼先生你的職業不也十分特殊嗎，擁有強大攻擊性的異能力，工作會更加如魚得水吧？”
福澤諭吉不善撒謊，更不屑於編織謊言，他說：“我是擁有異能力，卻不是你說的那種。”他說，“食之無味，棄之可惜，於工作生活毫無裨益，是隻能用在他人身上的類型。”具體內容卻不方便多說。
回答完之後，福澤諭吉便想起先前與津島原右衛門的對話，寥寥幾句間，他已能感到男人對異能力的病態執念。
總有人這樣，福澤諭吉才三十歲，卻已見過很多人，擁有異能力的人怨恨自己的不同，普通人瘋狂地向往異能力。得不到的才是最好的，若從此角度出發，兩種思想都能理解。
他開口發問，可能是長相嚴肅，說話聲也跟著嚴肅起來：“你想要異能力嗎？”仿佛是教導主任在訓誡學生，福澤諭吉說話就這樣，改不了。
“不。”津島修治拉直了一張臉，他的眼神有點兒怪，以福澤諭吉不算淺薄的文學修養，竟找不到合適的形容詞，比較相近的就是孩童簡筆畫，有的孩子用黑筆從外到內連續畫圈，最後塗成了黑洞洞的，由曲線連成的眼球，跟雨中女郎一樣，會引起人最原始的恐懼感。
“隻要想起它（異能力），我就惡心得想嘔吐。”
……
福澤諭吉來後的三日，都很平靜。
若說家裡發生了什麼，最多不過是阿重病了，春日氣溫起伏不定，她偶感風寒，本以為吃兩顆感冒藥就能恢複，沒想到卻真的病倒在床上。
津島修治去看過她兩次，感冒病毒來勢洶洶，女性秀美的臉龐都燒紅了，她額頭上貼了退熱貼，嬌小的身軀被被褥遮掩得嚴嚴實實。
“你快點出去。”她看見津島修治，隻說這句話，“這兩天離我遠點，感冒是會傳染的。”天底下的母親在得了病毒性感冒時，都不會想跟孩子親密接觸。
津島修治跪坐在床鋪邊上，他睫毛很長，向下看時，密而長的睫毛像把羽毛扇：“怎麼感冒了？”他看似不經意說，“天也不是很冷，呆在家裡更沒有吹風的機會，以前從沒見過阿重你感冒過。”據說她常常以冷水洗澡，即便是女性身體卻很強健。
“大概是抵抗力下降。”阿重沒覺得修治的話有問題，“人感冒，哪又有多少理由。”
［抵抗力下降嗎……］
津島修治又眨巴下眼睛，沒說話了。
福澤諭吉沒有進房間，他其實不是很古板的人，但深處規矩森嚴的老宅，他也會牢記遠離女子閨房，劍客的聽覺靈敏，他確保房內隻有病殃殃的阿重與津島修治，就任憑他進去了。
過了幾分鐘，津島修治就出來了，光看他的臉誰也猜不到孩子的心思，他領頭走，福澤諭吉默不做甚跟隨其後，穿過院子時又遇見另外兩人。
惠子難得沒穿仆婦才穿的和服，一襲黑色連衣裙包裹青年女性妙曼的軀乾，她臉色不好，步子卻穩健，一步步向前走，比山嶽還要沉重。她身後跟著一名女人，也穿黑色連衣裙，身量比惠子矮，怕是連一米五都不到，因是沒見過的生麵孔，津島修治就多打量了幾眼。
是位美麗的夫人，歲月隻在她眼角留下痕跡，她皮膚本就白，這幾日因傷心太過，白上又添蒼白，走路姿勢像楊柳枝條一樣搖搖欲墜，風吹來人就要倒了。
惠子一夜之間就長大了，這不是說臉，而是氣質，她看見津島修治便停下腳步，低頭以再合格不過的動作問安：“小少爺。”
“惠子。”津島修治點點頭，“這位夫人是？”
“是家母。”她大大方方地介紹，“聽說靜水夫人不想迎回父親的遺體，家母就提議能否讓我們領會置辦後事，再不濟她也希望能夠最後同父親見一麵。”她說，“已請示過老爺，老爺仁慈，同意我帶母親來。”她說，“才從夫人那裡出來，正準備往父親處走。”
夫人說的是津島修治的母親，他們家規矩森嚴，有男主人見外客，女主人見女眷的傳統，雖因女主人身體原因，規矩精簡了不少，但惠子母親的身份太低，是要去拜會她的。
至於靜水夫人，她是善壬教授的原配，兩人早就貌合神離，在善壬教授死亡前關係已降到冰點，聽聞這位曾經武家的小姐在外也有自己的小家庭，當然不想領糟老頭子的遺體。
惠子知道津島修治與夫人關係很好，就說：“今天夫人身體不錯，能被扶著出來走動，我們去時，她正坐在遊廊上曬太陽。”
“我知道了。”津島修治眼睛一彎，“謝謝你，惠子。”他意有所指地說，“你快點去看善壬教授吧，再慢的話就來不及了。”
惠子的心咯噔一聲，她沒有太明白津島修治的意思，卻也產生了不好的預感，匆匆一點頭後就帶著母親往後院走，善壬教授被放在後山，那裡是津島家人曆代停靈的地方，冰館是前幾天從殯儀館定來的，津島原右衛門不允許有人把他的遺體帶走，正好靜水夫人也沒有來接，
等到母子兩人真到時，正巧碰見殯藏行業的人已經把冰館抬上卡車，準備往火化的地方運了，大卡車的後門已經被鎖上。
“等等！”惠子徒勞地伸出手。
“等等啊！”
……
“就是這樣。”惠子一臉冰冷地看著對麵的男人，她的冰冷不知道是對著誰，可能僅針對善壬教授的那件事，“說是同意讓我們見最後一麵，結果還是沒有見到，人是迎回去了，隻有一壇骨灰，母親連他最後一麵都沒見到，哭得差點背氣，回家兩天後就因悲痛過渡病倒在床。”
她懷疑對麵的男人沒有認真聽，卻還是繼續說下去：“這件事肯定有問題，人死在家裡不讓報案我能理解，津島在這附近一手遮天，他不允許警員就算知道有凶殺案也不能上門調查，但是這麼快把他的屍體處理了，我卻很費解。”她說，“就像是在屍體上發生了什麼，要毀屍滅跡一樣。”
坐她對麵的青年實在不正經，他點了杯冷飲，正用小勺子挑起巔峰處的櫻桃。
“你有在聽嗎？”惠子的聲音抬高了兩個度，青年人仿佛被駭到似的，腰杆忽然挺直了。但他的表情卻有點兒怪，惠子認為他臉上帶著的應該是親善的微笑，但他右眼的眼尾卻偏偏向下壓，兩眉眼不在同一條直線上，就多出了似笑非笑的微妙意味。
“我當然在聽咯，可愛小姐的話怎麼能不聽？”太宰治說，“不過，以上所說的那些，是小姐你的推斷嗎？還是說有具體證據？”
“絕大部分是女人的第六感。”她也直白得承認了，“但有一點兒不是。”她眯起眼睛，似乎在回憶當時的場景，惠子小姐的運氣不大好，她是善壬教授死亡現場的第一發現人，打開門看見自己父親的頭顱與身體，還有大灘的血，這段記憶恐怕一輩子都忘不掉。