*
回程的車上，路梔靠著椅背想睡一會兒，但沒睡著，又看了會兒窗外，這才轉過頭問他。
“你跟爺爺談的工作是下周的嗎？”
他現在倒是沒在車上抱個筆記本了，聞言抬了下眼尾，像是意外她會問這個：“嗯。”
“很重要？”
“算是。”他說，“他這兩年基本不插手公司的事了，這還是第一件。”
路梔噢了聲：“什麼事兒啊。”
“收購一家美國的院線集團，作為融盛的全資子公司運營籌劃，”他儘量以她聽得懂的方式陳述，“因為是全球第三大影院，所以複雜一點。”
“怎麼了，”他說，“你還是第一次對我的工作這麼感興趣。”
她搖搖頭說沒事，“就，問問啊。”
她其實想問怎麼談，可又覺得這算不算商業機密，所以沒再問。
可能也沒她想得那麼複雜吧。
路梔撐著臉頰看窗外，夜色不知何時籠下來，路燈下一團連接一團的起伏燈影，這個點習慣堵車。
有忽遠忽近的鳴笛聲，和沸騰人潮的熙攘聲。
傅言商說：“你呢。”
“嗯？”她出神地轉過頭，“我什麼？”
“為什麼想要做遊戲？”
……
都沒人問過她這個話題，也許以後這個遊戲做成功了，或許會有人采訪，不過到目前為止還沒有過，她呼吸輕了一拍。
“因為小時候經常玩，又覺得我想玩的那種沒人做出來，所以就自己做了。”
這說的是實話，但因為一筆帶過顯得簡短，是回答的人刻意省略了很多因果，聽起來就像個陳述句，沒什麼感情。
她知道他能聽出來，但他隻是嗯了聲，沒再問。
後排又沉默了好一會兒，擋板已經被調下去，能看出前景窗上，天氣開始下雨。
路梔又開口：“小時候我經常……不聽話，我媽總是關我禁閉，我房間又很大，這話說出來可能有點置身事外但是——我小時候真的好討厭那麼大的房間，什麼都有，不出門也可以在裡麵完成一切，所以大人也顯得順理成章。”
“一個人待著的時候很無聊，沒有辦法，但作為懲罰又沒有人會來陪你，所以隻好玩遊戲，那時候的遊戲其實都是競技比較多，很少有人會關注遊戲體驗感，也就是情感陪伴。通俗來說，就是帶來的一切感受都很短暫，隻要關掉遊戲，遊戲裡的東西不會給現實的人留下什麼。”
“那時候就在想，如果有一個遊戲，能讓我短暫逃離現實之後，即使再次回到現實，也還是可以被治愈，就好了。”
她說：“所以後來學了遊戲專業，也是背著我媽填的，她那時候對我太放心了，完全沒想到我會報這個。”
“可惜那時候我都長大了，”她笑笑，“她也沒辦法，不過還是跟我生了一年的氣，後來我答應聯姻，她才好一些。”
他沒問是什麼好一些。
是對她的態度，還是對她的放心程度，還是關係？他都沒問。
路梔以為他睡著了沒在聽，轉過頭時才發現他在看著自己，他有雙太洞悉一切的眼睛，這導致她有時候沒法和他對視。
她揣著一個又一個秘密，她不想太快被人讀清，這是她的安全區域。
在他啟唇開口前，路梔率先打斷：“講點彆的吧——我不想說這個話題了，好麼。”
“好，”他說，“抱歉。”
她不知道他為什麼要道歉，他都沒做錯什麼。
她將此刻短暫的心情不好歸結於雨天，然後說：“明天也有雨嗎？”
“這周是梅雨季。”他說，然後在後排握住她被風吹得有些冰涼的手，捏了捏，又鬆開，“晚上吃什麼？”
話題就這麼被帶過去，在外麵折騰了一圈，終於回到家，她長長舒了口氣。
箱子被清空，行李放到台麵上，等著阿姨明天來收，路梔從拉鏈袋裡拿出幾本書，放到床頭。
長途旅行回歸後適合放鬆，她打算泡個澡，但今晚浴缸出了些問題，隻好轉戰五樓的木桶溫泉。
放水需要一點時間，她洗完澡後出來，發現傅言商已經坐在床邊了。
亮著燈的電腦被他擱在一邊，看樣子他正準備辦公，但有什麼事打斷了他，路梔視線挪過去，是她買的書。
他問：“怎麼突然買這個？”
“當時不是在電話裡跟你說，我給你選幾本。”她說的是剛出差第一天，他在酒店留了本《玫瑰聖經》的事，“結果後來剛買回來，你也來了。”
……
知道他養花，她買的都是一些植物和花卉相關的，中間還給他介紹：“這本的作者你可能不知道，是個微博上還挺火的植物學家，還有個很紅的表情包；這個是一些植物圖鑒，主要看畫麵的；其實熱門的花都有相關的合集書，但是我沒買，之前打算買月季來著，後來一想，不知道會不會也像玫瑰專輯一樣被你冷落——”
她問：“你喜歡什麼花？”
“你說呢？”
路梔：“我怎麼知道。”
“……”
她從他身前抽出一本書，精細地講述了自己挑選的全過程，末了道：“你有空看吧，我先下去了，阿姨和我說水放好了。”
“去哪？”
“泡溫泉。”
……
溫泉和桑拿房在同一層，遠一點還有泳池，路梔圍著浴巾上樓，阿姨已經幫她放好了水，還加了牛奶和花瓣。
繞著木桶一圈，向內的位置有椅子，路梔在邊沿坐下，仰起頭，將腦袋擱在桶邊，又想起那張機票。
如果他23號要走，為什麼不和她說。
沒一會兒聽到腳步聲，不用睜眼也知道是誰來了，她換了個方向趴著，蒸了一會兒後才睜眼。
路梔：“過幾天我可能也要出差。”
傅言商看她：“又去哪？”
加了牛奶的溫泉水半透明，被一層乾花瓣蓋著，看不清下方暗湧。
“遊戲到時候可能會做一些少數民族主題的，畫卡麵會比較好看，我要去苗族和一些少數民族看看。”
她想說，你不是也忙嗎。
正好各忙各的，我也有好多事情要做。
“……定了？”
“不知道，看我心情。”
房間有排風係統，並不會悶，她心猿意馬地趴在池邊，碎發掉落在頰邊，臉頰被熱水蒸得發紅。
傅言商：“累了？”
她覺得這像在問廢話：“你出去一趟不累嗎？”
頸後覆上隻手，帶著熱水的溫度在她頸後緩緩地捏，路梔不是很想理他，把頭撇過去一邊：“乾嘛。”
“不是累？給你按按。”
這按摩理所應當被她當做致歉，雖然她知道，傅言商並不知道她現在正在生悶氣，但是姑且就這麼理解吧，她會高興一點兒。
按著按著就被抱到了他身上，他問：“哪天走？”
“還不確定。”
“確定一下。”
“……”
“你是有什麼事要趁我不在的時候做嗎？”
“說反了。”
“……”
她下意識直起身，但水麵很低，一起身就會跳出水麵從而走光，於是她隻好又彎下去，拒不配合地歪過頭，然後被他掰正。
“怎麼了，”他說，“一副我惹你不高興的樣子。”
她不吭聲。
“我這麼配合還不高興啊？”他說，“上回也就加了三分之一，不舒服了？”
靠得很近，幾乎鼻尖對著鼻尖。
“不是。”她悶聲。
有水珠濺到她下巴上，他抬手抹掉，但忘了自己手上也有水，越擦越亂。
“那最後三分之一，寶寶自己吃，嗯？”