【終章】
--------
娃啼聲鬨開,從人鬢邊劃過，吵得耳朵生疼。
等入夜了，謝枝山潛入房中。
搖床之上,有人正給那小子換尿布。
他過去看了看，渾身通紅，是個扁腦袋,頭上毛發稀疏,醜直了人的眼。
他的兒子……怎麼這個模樣？
正悲傷時,細細的水柱飆起來,正正衝到臉上。
謝枝山嚇了一跳，後退兩步,抬袖抹了把臉，簡直難以置信。
兒子欺負老子，這世道要顛倒。
一團怒火絞上心頭,謝枝山正欲發作，忽聽到些說話的動靜,是從隔壁房傳來的。
想起發作也無濟於事,謝枝山悻悻起身,走出廊子。
進到隔壁房室，便見孩子的娘被人扶起來,正在進食。
與白日裡一樣，她臉唇霜白,虛弱得說不出話來。
見這模樣,他喉頭一哽，胸口像破了個窟窿，罡風颯颯。
倘使他還活著，就算替代不了她受罪,也能抱她一抱，道上兩聲辛苦。然而他已是靈身，於這世間，還不如一粒塵。
靈身無影無相，且並不常醒，所以多數時候，他都在安靜地當壁花。
這一當，便是三四年。
千餘個日夜，朝他滋尿的小子從嗚嗚呀呀，到走路背手，像個小老兒。
怕自己周身濕冷沁著兩母子，謝枝山從來隻敢遠遠望著，並不接近。
慢慢的，他感覺自己沉睡的日子越來越長。
在又一回的蘇醒之後他略掐時日，該有五六日了。
出蕉林，他往屋子裡去。
屋內空蕩，湢室的方向傳來水聲。
循聲而去，見沙簾後有窈窕身影，正踏入浴桶之中。
撩水滴滴，峰巒昂挺，謝枝山呼吸不穩，喉管發乾，然而過了會兒，忽又覺得側臉發燙。
回身，見那小子扒在花罩之後，露出一隻眼睛來，直勾勾盯住他。
習慣了不被看見不被聽見，鬼生頭一回被人注視，謝枝山肉顫心驚。
接視半晌，那個叫織兒的丫鬟進來了，好奇地問：“小少爺幾時醒的，怎麼來這裡了？”
他緊張起來，好在那小子移開了眼：“今晚想跟阿娘睡。”
三歲的孩子，說話已算流利了，兀自與那丫鬟交談著，再沒向這頭瞥來半眼。
謝枝山恍恍惚惚，隻覺得方才的接視許是幻覺，便匆忙遁走，隱匿回了蕉林之下。
這一次，封閉意識歇好些天。
可待醒來，卻撞進一雙天真的瞳目。
那小子蹲在蕉樹之下，眨眨眼：“伯伯，你是野鬼嗎？”
謝枝山不想理他，裝聾作啞轉身便走，他卻也邁起短腿跟在後頭。
沒多遠，小小子便摔了個結結實實，聽得肉響。
到底是自己親兒子，謝枝山無奈，隻得轉回去關切。
然後這一轉身，自此被死死纏住。
謝陶，他親自取的名，這小子羅裡吧嗦，膽大如虎，且是個乖滑之輩。
譬如問他：“伯伯你的墳在哪裡啊？”
他不答，便又被追著問：“你是不是孤魂，沒有家人給你燒香火？”
再不應，聞得這小小子老成地歎息：“伯伯彆怕，我不是壞人，不趕你。”
煩不勝煩，謝枝山終於開腔了：“我是你爹！”
謝陶怔住，須臾摸了摸臉：“可我們……長得不像？”
這麼大點的孩子，哪裡瞧得出像是不像？謝枝山起身欲走，卻聽兒子脆聲一句：“娘說爹爹好看，伯伯也好看。”
身形一頓，謝枝山回過頭，輕飄飄瞥過眼風：“她真這樣說的？”
謝陶用力點頭，頰上的肉都在顫。
小孩子不說假話，謝枝山笑了笑，眼梢飛揚。
打那之後，他與兒子有了彆樣的接觸。
父子約法三章，不許盯他睡覺，不許脫口喊爹，最重要，是不許向任何人提起，能看見他。