總體依照一個規則。單本書價格越貴,想要借閱它所需的會員等級越高。等級越高,需繳納的會費越多。
店家貼出了書籍的售價與會員會費,讓人一目了然地看出借書閱讀更便宜。
布蘭度注意到廣告板一旁的告示欄。
上麵張貼了新書到庫的名單,還有借閱排行榜。
前三名沒有宗教類書籍,而是流行小說、旅遊類書籍與各種科普類書籍。
下方還寫了一行字:「本店提供報刊與書籍售賣,新老會員都有折扣,詳情詢問店員。」
流動圖書館興盛之後,很多店鋪不隻對外借書,而且也兼售藥品與保險。現在,居然也開始賣書了嗎?
布蘭度打算先辦三個月試用。
如同腓力普所說,店內張貼出的書目名單與班納特家的藏書有所不同。
報紙雜誌的種類更齊全,且緊跟刊印發行的最新日期。書籍方麵更偏向大眾閱讀,而非專著典藏。
店員很熱情地提供谘詢服務,不隻問了來客本人的閱讀偏好,也詢問其家人的書籍喜好。
一張會員卡,借的書能全家看,所以不少人都選擇繳納高檔次的會費。
布蘭度沒有偏好,各種書刊都想瞧瞧。
然後久被推薦了附加服務。
每個月加一先令能獲得最新書目清單手冊,投遞上門,讓您及時了解書庫變化。
布蘭度:買!
已知這家流通圖書館抓住了鄉鎮讀者的喜好,它的書目手冊就不隻是一份借閱清單。更能從一定程度上反映出英格蘭中下層讀者群的喜好。
當下,英國娛樂方式排行榜首就是「讀書」。在電子產品興起之前,這種休閒模式將持續霸榜一個多世紀。
如果要從圖書行業分一杯羹,要掌握受眾群的喜好,花一點小錢了解風向很值得。
以前對大眾來說,印刷品的售價相對工資收入偏高,才讓流通圖書館的借書生意火爆。
把價格打下來,要靠技術革新。
1811年,德意誌機械師弗雷德裡希·柯尼希與安德裡亞斯·鮑爾移居英國。
發明了用蒸汽機為動力的滾筒紙平板印刷機,讓印刷從手工走向了機械化。
新發明從問世到普及需要時間。
1814年,倫敦《泰晤士報》首次引入這種蒸汽印刷機。
不久後,兩位發明者返回德意誌,1817年建立了世界上第一家蒸汽印刷機的製造廠。1823年,德意誌《柏林國事與學者消息報》是印刷機製造廠的第一位客戶。②
不隻印刷機,造紙術也在改進,加速印刷品的工業化。
隨著技術推陳出新,生產成本降低,整個歐洲的書籍銷售市場悄然準備轉型中。
權貴階層總是少數,貴價圖書的受眾群很難擴容。
隨著歐洲工業化與城市化的推進,工商業中產與勞工人群將不斷增大。
這是一個超級龐大的讀書群體。此時,廉價書籍所需的革新技術也成熟了。
書籍市場轉向薄利多銷是不可逆的趨勢。
布蘭度察覺到大眾閱讀的盛世即將到來。
圖書行業新趨勢已經露出了端倪,但還沒有完全發力。
她了解過英國尚未取消知識稅,隔壁法國查理十世恢複輿論審核製度,對各類印刷品強加管製。
即便如此,從「幸運流通圖書館」就能看出,村民們開始願意且有能力消費部分便宜書籍。
買的人不在少數,有幾本書還斷貨了。
“《法國七日遊》、《羅馬的昨天與今天》,這兩本遊記暫時缺貨。”
店員說遊記類的銷量最好。會員們在借閱後意猶未儘,往往會買回家收藏反複閱讀。
布蘭度:果然如此。
旅遊類書籍的暢銷,在英國有著久遠的文化背景加持,也是反映了一個新產業的興起。
從16世紀,英國貴族興起“壯遊”,貴族子弟形成前往歐洲大陸遊學的風潮。
以學習為主要目的,掌握歐陸政治文化商業動態,以便回到英國後更好地發展。
目標地點以意大利與法國為主,原因與文藝複興、啟蒙運動的起源地相關。
“壯遊”花費巨大,非權貴不可負擔。18世紀後期,花銷上漲到了每人每年數千英鎊。
工業革命之後,工商業中產人群逐步增大。
1811年,英國出現了“旅遊”,代替了原本的“壯遊”。
遠行不再是為了學習他國經驗,而變成了消遣娛樂。主體遊客也從貴族向中產階級轉變,大眾旅遊業正在醞釀興起中。
這個風向直觀表現在暢銷書排行榜上。
人們對旅遊類書籍的購買欲上升。有的是為出行做準備,有的是暫時去不了而先幻想起來。
法國與意大利仍舊是熱門出國景點,英國本土的熱門景點當屬海濱度假鎮。
布蘭度之所以關注圖書行業,因為在斯卡伯勒住了兩年。沒理由不寫點遊記,賺取這波送到眼前的紅利。
從海濱小鎮返回朗博恩,她詳細記錄了沿途的各種情況,是為了撰寫旅遊書籍做調查。
沿途交通、郵政、住宿設施信息,能給準備從赫特福德郡出行的遊客提供線路參考。
籌備寫兩本短篇旅遊類書籍。
一本目標受眾是有錢人群,另一本針對中產新遊客。
辦好了會員卡,她先借了一波旅遊相關書籍,分析這個種類的熱門書籍的閃光之處。
布蘭度又問店員:“哪一類的書刊借閱的人最少?”
店員:“這年頭,大夥閱讀興致高漲,哪類書籍都有喜歡它們的讀者。”
布蘭度:“相對來說呢?”
店員:“真的沒有滯銷品。硬要說的話,這裡的讀者對解謎興趣偏低。不過,謎題都印在了報紙廣告欄。
大夥喜歡閱覽報紙的其他板塊,讓借閱量高居不下,隻是略過解密板塊而已。”
如今的報紙廣告欄是個神奇的板塊。
其內容豐富多彩。不隻是刊登商品廣告,也是布告欄,更能用作通訊欄。
由於長途寄信的花費高於購買報紙,隻需提前約定好,A在法國登載一則訊息,B在意大利買入報紙就能獲知相關消息。
消息傳遞必然有延遲性。
彆指望郵政運輸能快一些,它還不如高銷量報紙的轉銷速度快。
如果不想被彆人知道訊息內容,那就加密刊登信息。
密碼術的使用在歐洲由來已久。
尤其是十五世紀文藝複興之際,密碼術成為了新興行業。
在煉金、外交領域尤為興盛,意大利每個城邦設有密碼部門,每位大使都有密碼秘書。③
曆時四百多年,密碼術不斷發展,總有一部分人對它的興趣不減。
因此,19世紀的報紙廣告欄上,不時有看似亂碼的文字出現。一些是加密通訊,另一些是特意刊登的謎題,以待有緣人破解。
布蘭度:“請給我來幾套帶有解密信息的報紙。不用最新日期,是近幾年的合訂本就行。另外,法國與德意誌的報刊有嗎?”
“有,本店有購入一些外國刊物。”
店員回答得快,“請您稍等,我這就為您去取所需書刊。”
*
*
麥裡屯之行,在腓力普夫婦的熱情投喂食物中結束。
布蘭度帶上了一大包書刊回到朗博恩。
之後的三個星期,朗博恩的生活每天都充實而平靜。學習、鍛煉,閒來有空就讀一讀借來的書刊。
九月七日,入夜。
沐浴後,她倚靠在床邊,等著頭發自然乾。
隨手取來《普魯士趣聞周報》的合訂本翻了起來,掃見去年四月某期的廣告欄內容。
那是一段看似毫無邏輯的複雜亂碼。
很快,布蘭度眼前一亮,坐直了身體。
半個小時後,一大段解碼譯文被她寫了出來,這則“亂碼廣告”實際上講了一道難題。
風,似有了一瞬的停頓。
燭火的昏黃光暈落於紙上,為譯文披上一層神秘色澤。
譯文如下:
『提問者:幽靈先生。問:……』