非人的岩石質感的手搭在自己的肌膚上，木曦懵然地抬頭，對上他鎏金色的、明澈的眸子。
“木曦，”他說，“到床榻上去睡。”
*
鐘離合上書。
他其實還是不太明白。木曦對他而言，比起戀人，更像是一隻籠養的上等畫眉，需要精心照料的珍惜花卉。
養花總是耗費心力的，因此，他不覺得為她付出的精力是一種損耗。
“鐘離”是一位普通的客卿，他在使用這個名字時，應當遵守一切人類的常識與規則。
但他不會切實地認為自己是人。
當然，退休的岩神比起幾l千年前，如今確實對人類又了解許多。比如，如果告訴木曦他真實的想法，她大概又要逃避地跑去其他國家……
他還是無法理解人類口中的愛情，畢竟他們自己對其都沒有一個準確的定義。
但他很清楚，大部分的感情是需要回應的——如果你不願在意的個體受到傷害的話。
寬縱她隨意出入他的居室，包容她犯下的錯誤，格外地關照她，這些全然稱不上回應。那隻比朋友親密一些，並無特殊。
母獸對幼獸有舐犢之情，人類用其來表達母愛，也因誤會了昆蟲之間的寄生關係，將其引申為義子。
愛是一種本能與情緒，甚至從某些方麵來說，它還代表感情的一種程度。
他沒有進食欲望，清甜的水果也好，鮮香的菇湯也罷，他隻是單純享受食物在口腔裡留下的滋味與口感。
一部分鳥類會銜起破碎的玻璃、發光的物件回到巢穴；龍有藏寶的習慣，若陀喜歡將他看上的寶物都藏於棲息的居所，特彆心愛的物品，會想儘辦法得到。
青年其實也喜歡彌怒為他做的那些樣式繁複的衣服，私下裡收集了許多件，除此之外，他還偏好上好的茶葉、玉石，珍奇又有趣的藏品。
可它們並不鮮活。
那些物件
不會對他流淚，也不會牽動他的心，使他動容。
鐘離不知道要如何去回應這個來自異世的靈魂，但是他現在明白自己的心情。
璃月的土地上曾被仙人種下過桂花，每逢秋日，桂花開時，大家聞到花香後總會為金燦燦的桂花駐足，也會折下枝頭的花帶回自己的洞府。
而他如今希望自己所注視的這朵花是獨屬於他的。
所以他在嘗試、在努力回應這份感情。
青年的頭發沒擦乾，此時濕漉漉的滴答著水珠。他鬆開扣在她後頸的手，歎一口氣，“要去楓丹？”
“鐘離……”木曦拽著他睡衣的衣袖想要解釋，盯著他橘紅色的眼尾與淡得幾l乎沒有任何情緒的麵容，把剩下的話都咽了回去。
鐘離閉上眼緩了緩，稍後再度變成了平日裡溫和又好說話的模樣，他耐心地問她。
“楓丹有熟識的人嗎？”
“公子在那邊……”
“明日啟程一起？”
“鐘離，我的意思是……”
“嗯，我知道，”青年語氣平靜，仿佛隻是在說今天天氣很好，“這次要我等多久？”
他好像一直在等她。
等她一起吃每日的三餐，等她外出晚歸，等她給他回信。所有等待的時間與兩千年放在一起，似乎都短暫的可以忍受。
鐘離的脾氣一向很好，幾l乎從不生氣。但木曦這會兒不敢吱聲，根本沒有膽子回答他。
因為她有些恍惚——上一次惹他生氣還是在璃月港，一夜的暴雨過後，她在家裡用石刀刻著木雕，鐘離來找自己。
木曦很害怕被人丟下，可是她此刻才發現，似乎是自己一直在拋下彆人。她總在遺忘，總在逃避，總在給大家惹麻煩。
剛被鐘離抓住時，她甚至在想，對方的質問、責備自己都接受。
可是她現在才意識到，鐘離怎麼會和她吵架呢？她之前沒有任何征兆地拋下他離開，任性地收下他由璃月寄到蒙德的許多信件卻不寫回信，鐘離也沒有哪怕一刻詰問過她為什麼。
她又搞砸了。
明明她才是那個準備再次拋下他擅自離開的人，但木曦盯著他，眼淚啪嗒啪嗒地就開始往下掉。
青年猝不及防，手邊沒有能擦眼淚的紙巾，想要起身尋找的時候又被木曦拉了回來。
她用手背抹著眼淚，胡言亂語地和他賣慘：“嗚嗚嗚你不要打我手心……”
鐘離自覺發問：“我何時打過你手心？”
木曦得寸進尺：“屁股也不行。”
他頭痛：“少看些話本。”
聽到對方被她氣到失笑，木曦把眼淚擦乾，坦白地告訴他：“我不懂。不懂你為什麼喜歡我，又喜歡我哪裡……不懂你在想什麼，我好像全部都被你看穿了，但我卻一點都不了解你。”
“我總是在想……也許我沒有在幾l千年前就認識你，你可能就不喜歡我了。我也想不通為什麼我要做這種假設，但隻要想到這個問題，我就好難受。”
“可我甚至都不明白你為什麼生氣……”
鐘離以為問題會更嚴重一些。思考了許多解決棘手問題的方法都沒用上，他確實沒有想到會是這個原因。
“那就來問我。不要總想著逃避，”他垂眸，無奈地貼近少女，用商量的語氣和她說，“對我負責，好不好？”
“你能和我去楓丹嗎？會不會太遠了，不去也沒關係，我和你回璃月港……”
“眼下璃月已定，歸終也已醒來，我卸任岩神有許多時日，就當增長見聞了。”
木曦得到答案後眨眨眼，“真的？”
鐘離點點頭。
稍後，他又問：“我的補償呢？”
……
濃鬱的桂花香嗆得木曦大腦空白。她有些理智上的斷片，感到一切都輕飄飄的，無法再思考……桂花太香，要喘不過氣了。
後頸處被咬過，有些痛。
喉嚨好像腫了。她想和他說喉嚨好痛，張開嘴卻隻吐出一個模模糊糊，聽著和哭了沒有兩樣的音節：“嗚……”
沒辦法，她隻好用蜷縮得發軟的手去拽鐘離的衣袖。
青年摸摸她的頭。
他安撫地拍了拍她的背，為她順氣，一下又一下，持續不斷。
桂花香得太過了。！