謝玄英言簡意賅：“有些紛亂。”國無一日真正太平，不是這裡出事，就是那裡出些毛病。
自昌平侯離開沿海，張文華調回京城，澳門台灣那邊又有歐洲人持續騷擾，雲南那邊的破事還沒結束，依舊小有摩擦。還有西北，一直都是大夏的頭等大患，甘肅在這個寒冬已屢次受到騷擾。
“若非大事，就不要驚擾陛下了。”靖海侯叮囑道。
謝玄英點點頭。
會議就在領導的指示方針中流淌而過。
程丹若二人並未回家，而是直接住在了侯府。梅韻昨天就來了霜露院，裡裡外外都打點妥當，杯中有茶，暖閣有煤，衣架上早就掛好了夫妻倆明天要換的衣裳，熨得筆挺，褶子精細，還有淡淡的香氣。
蘭芳提著熱水進來，伺候他們洗漱。
程丹若累得夠嗆，草草洗過臉，歪在暖閣上泡腳。
謝玄英坐到她身邊，熟練地擠進木桶。
熱水驟然上升，浸泡到小腿肚，疲乏的肌肉漸漸鬆弛，說不出得輕鬆。
“今天累不累？”他問。
程丹若道：“還好，已經習慣了。你呢？”
“衙門裡冷得要死。”謝玄英抱怨，“屋頂老漏風，說要修好幾年了，年年都不修，隻能多點兩個火盆。”
“承華宮也是，怕太悶了對孩子不好，一直開著縫透氣。”她見他神色鬱鬱，故意岔開話題，“孩子也不能聞太有味道的東西，今年我都沒吃上幾個烤紅薯。”
他道：“要吃嗎？現在給你烤一個？”
“哪裡吃得下。”她搖搖頭，拿過布巾擦腳，“睡了吧，明天還要早起。”
“嗯。”他也跟著結束了泡腳的流程。
結婚的拔步床在家裡，霜露院的是他少年時的架子床，帳幔也是從前的款式，鬆柏傲雪，少年氣十足。
謝玄英睡了往日的帳子，不免回憶起從前。
那時候，他在外頭總是有人逢迎，可到家裡卻冷冷清清，丫鬟們再貼心，畢竟也隻是下人。
侯府富貴錦繡，卻總讓他覺得沒滋沒味。
可今時今日，還是這樣的屋子，這樣的陳設，身邊多了個人，黯淡的場景便陡然活色生香，充滿了融融暖意。
“怎麼了？”程丹若拍鬆棉花枕頭，墊到腦後，“剛在父親那兒你話就少。”
帳子細細掖在被褥下，隔絕出一方私密的小天地。他拉高被子裹住她，自己則靠在軟枕上，放輕聲音：“沒什麼事，就是有些……”
“有些擔心陛下？”她接話。
他微微頷首：“你覺得陛下能不能熬過這回。”
“難。”程丹若蹙眉道，“我沒問過太醫，可大過年的，如果不是生了重病，怎麼也不至於找這晦氣。”
謝玄英何嘗不知這個道理，卻還是抱著希望，沒想到答案依舊不如人意：“陛下的年紀也不算大……”
這話說著，他自己都覺無力。是啊，陛下春秋不高，可兩年前在密雲山裡，禦醫開的藥方非同尋常，多少露出些許端倪。
陛下或許真的不行了。
一念及此，謝玄英就覺得難以呼吸。
回憶滾滾而來。
他記事早，還記得頭一回見到帝王的情形。那是在乾陽宮，年輕的帝王立在窗邊，含笑道：“世恩，這是你家老三？好俊秀的孩子，叫姑父。”
彼時，謝玄英還有些懵懂，不知道何謂帝王，老老實實地叫了：“姑父。”
“好孩子。”帝王解下腰間的玉佩，“拿去玩。”
他沒有見過這麼白的羊脂玉，接過來放在太陽底下看，還很欣喜地說：“不會化的雪。”
帝王大樂。
此後，他進宮的次數變得更多了。
麵對外人的時候，帝王比父親更威嚴，可麵對他的時候，卻比父親更慈和。他曾經失落過父親對二哥的看重，但有了這樣一個姑父，他心裡就好過多了。
半個父親，半個姑父，拚起來就和二哥一樣了。
再大點，隱隱約約明白了“帝王”的意義。他又對這個男人產生了莫大的崇拜，這就是九五之尊，執掌天下的人。
天子是與眾不同的，牧萬民，救蒼生。
雖然那時候，謝玄英還不懂蒼生是什麼，但不妨礙他下定決心，要成為一個好臣子，為帝王效忠。他讀了史書，便迫不及待地告訴皇帝：“臣敢竭股肱之力，效忠貞之節，繼之以死！”
皇帝愣住，旋即大笑：“以諸葛孔明自比，三郎好誌氣。不過，要做朕的孔明，還得看看你的學問。”
他考校了謝玄英讀的書，又讓他試拉了弓馬，意外地發現了他的天賦，遂指了身邊的護衛教他，並囑咐：“好生學，朕等著你鞍前馬後的那天。”
謝玄英認真應下，自此刻苦學藝，乃至令靖海侯側目，為他重新物色了老師。
他的童年有大半的時光受到帝王照拂，他的少年也因帝王而與眾不同，他的青年歲月則全部獻給了效忠帝王。
君父君父，亦君亦父。
而現在，這座不可仰視的山陵出現了崩潰的征兆。
他無比憂心，恨不能身替。
“我明白的。”黑暗中，程丹若輕輕說。
謝玄英不是平頭百姓，隻關心眼前的一畝三分地，吃飽穿暖就好。他離帝王這麼近，生來就是權力場中心，近距離感受著皇帝所帶來的一切。
他眼中的皇帝，就好比現代人眼中的太陽。
帝王病危，就好比太陽漸熄，無疑帶來巨大的惶恐和不安：沒有皇帝在寶座上決策，沒有太陽照亮每一個天明，世界會變成什麼樣？
他的擔憂、不安、遲疑，她都明白。