老張領著慶川進了村, 多年未歸，村裡的一如既往地窮。入了春，田間地頭還是覆著一層厚厚的積雪。破破爛爛低矮的草屋, 零星坐落在山坳間。
腳踩在積雪上, 嘎吱響個不停。靠近路的人家鑽出一條老黃狗，朝著他們狂叫。
慶川停下腳，四下打量, 黯然道：“阿爹, 這麼些年了, 村裡一丁點都未變, 還是這般窮。”
老張緊了緊皮襖，道：“變了, 先前熟悉的鄰居, 大多都死了, 隻餘下命大的活了下來。”
慶川一陣難過，望著從茅草屋裡探頭出來張望的人，仔細辨認了半晌。
灰撲撲的破爛衣衫，蒼老皺紋密布的臉，他實在沒能認出是誰。
老張看了一陣，也沒能認清。倒是那人猶豫了下，問道：“可是豬兒？”
鄉下人取賤名好養活，老張的小名就叫張豬兒。他父母都沒念過書，長大後也沒給他取個正經名字。
村裡太窮, 土地要到仲春方能陸續化凍，莊稼長得稀稀拉拉，收不了幾顆糧食。幾乎見不到豬狗牛羊，除了他們這群被取做豬狗牛羊的人。
慶川的名字叫狗兒, 賣給程家以後，程箴重新給他取了名叫慶川。
老張卻沒有改，他不懷念窮得叮當響的村子，留著這個名字，是對去世父母的一點念想。
老張仔細辨認著那人，遲疑了下，道：“是我，你是？”
那人一下跑了上前，熱情地道：“我是張羊，豬兒，沒想到你還活著啊，我以為你沒了呢！”
張羊是老張幼時的玩伴，以前家住在半山腰，以前那場災害，家被山石衝塌了，搬到平坦些的路邊，重新蓋起了座茅草屋。
老張見到故人，也忍不住高興上前，道：“是啊，我還活著，你呢......”
過得可好，一眼便可得知，老張咽下了寒暄，道：“你還活著啊，真好，真好！”
慶川模模糊糊還有些印象，這時上前見禮打招呼，叫了聲張叔。
張羊渾濁的雙眼打量著慶川，連聲道：“好，好孩子。走，外麵冷，回屋去說。”
老張隨著張羊去了他家，彎腰進了屋。
土牆屋為了暖和，修得低矮，迎麵是一張土炕，周圍空處擺著些雜亂農具，家什隻有炕上的一張炕桌，炕頭的一隻舊木箱。
炕上三四個分不清男女，大大小小的孩子擠在一起。有人在亂爬，有人縮在看不出顏色的破被褥裡，木呆呆望著他們。
炕邊一個瘦小的婦人，正在縫補破衣衫，她見到老張進屋，局促不安地立在那裡。
張羊道：“這是我那婆娘。”他將炕邊的孩子推進去，收拾出些空處來，招呼老張與慶川：“快坐，坐。”
婦人抱著針線筐掀簾出去了，慶川好一陣，方適應了屋內的昏暗，見老張坐在了炕邊，便跟著上前坐下了。
張羊坐在了婦人先前坐的木樁上，感慨地道：“沒想到還能見到你們啊！”
老張說可不是，他三言兩語說了這些年的遭遇，道：“我這次領著慶川回來，是想去父母墳前上個墳。”
一個孩子撲在了慶川的背上，他怕孩子摔著，忙反手將他抱住，解開一個包裹，拿出了裡麵準備的點心。
點心是在鎮裡的鋪子買來，結實的雜麵饃饃，裡麵加了糖，油。
當時慶川想在府城買，老張攔住了，說是府城的點心貴，不劃算。財不外露，能防則防，鎮裡的點心就足夠，方符合他們的身份。
幾個孩子看到了，止不住口水直流，呀呀叫著，撲上前伸手就抓。
慶川忙分著點心，“都有，都有。”
張羊搓著手，道：“這般貴重的點心，讓老張破費了。”
老張歎了口氣，道：“我是做下人的，買不起甚貴重之物，難得主家允了，千辛萬苦回來一趟，總不能空著手。”
慶川將另外一個包裹解開，裡麵是兩件舊厚布衣衫。
老張道：“這是主家的賞賜，我舍不得穿，平時就隻穿了幾次。你要是不嫌棄，就留著吧。”
雖是布衫，卻沒打補丁，裡麵絮了棉花，厚實暖和。
張羊如何能嫌棄，忙千恩萬謝接過了。
婦人這時斷了兩個破碗進屋，碗裡是冒著熱氣的白水。
張羊遲疑了下，怕老張嫌棄，隻見他已經起身接過，道：“辛苦弟妹，我趕路正口渴了。”
慶川也接過了碗，吹了吹，喝了兩口。
放下碗，老張道：“天色不早，我與慶川這就去燒紙。”
張羊站起身，領著他們前去，“也是，早些去燒過紙，回來再好生說話，歇幾晚再走。”
老張忙道：“我與慶川都是做下人的，要快去快回，不然差使得黃了。等燒完紙就得趕路。”
張羊一想也是，歎氣道：“這次你們回去，以後就再也見不著了。”
老張沉默了一瞬，道：“村裡還有哪些人在？”
張羊啞聲道：“當年逃難的，陸陸續續回來了幾個，沒活幾年就沒了，餘下的都是些後生。就你我命硬，活到了今朝。”
當年連續暴雨，洪水加上山石，小村幾乎成了一片汪洋。
村民倉惶逃命，逃到縣城裡，他們這個村子平時收不到賦稅，縣令早就一肚皮火，連縣城都沒讓他們進。
手無寸鐵的他們，隻能四下各自去找活路，就那麼散了。
老張一路沉默，張羊絮絮叨叨說著，伴隨著腳踩在雪地上雪沙沙的聲音。