一個人出門前如果是準備要殺人，多半不會很認真地打扮自己。
像給頭發抹發蠟，或者精挑細選一件衣裳，一條搭調的褲子，和一雙絕對不能太奇怪的鞋子……總歸是要殺人弄臟的，更何況選夜深人靜時出發為的本就是不被人看到，穿得再好看又有什麼用？都是與目的背道而馳罷了。
但凶手好像不是這樣一個人，他穿著一件中山裝式的襯衫，下搭一條看起來很舒服的純棉直筒休閒褲，再配一雙布鞋，雖然都是黑色的，是染了血也能在夜色掩映下看不清楚的，但仍舊顯得過於隆重。
好像他不是要去殺人，而是準備去參加一場低調的文學研討會，那麼文質彬彬、一絲不苟。
他仍戴著口罩，但沒有戴帽子了，露出被梳理得過於工整的短發，偏分，鬢角有斑駁，像個優雅老去的中式紳士。
他這副樣子尤為讓易家怡皺眉，凶手已經越來越淡定了，甚至也越來越享受自己做的事。
就好像他想要盛裝出席一場葬禮，不然白白浪費自己精心打扮的這一身裝束，但沒有人死怎麼辦呢？那便自己創造一場葬禮。
他有些蹩腳地撬開門，偶爾因為戴著手套不舒服而整理手套直至它變得服帖。
走進苗利群家後，他慢慢關門，借著月光熟悉過房間後，才蹲身認真給自己的鞋子套上布套，又從兜裡掏出一個黑色的圍裙圍在麵前，像是要去參加一場晚宴。
他果然如警探們推測的那般，直奔苗利群臥室，之後在隨手翻找苗利群脫下的衣服時，選中了一塊帕子，在上麵灑好自己帶來的藥水，用力捂住苗利群的麵孔。
他很輕易在睡夢中製服苗利群，使其陷入昏迷。然後用苗利群的衣褲將他手腳綁在床頭床腳，接著便掀開受害者的睡衣，開始了他新一輪的‘探索’。
匕首下插之前，他先在苗利群肚子上筆劃了下，才下刀。
這一次他沒有自上而下切割，而是換了一種自左向右切割的方法，新的嘗試。
劇烈的疼痛令苗利群於昏迷中掙紮著想要醒來，凶手將放在床頭的一團麵紙塞入他口中，刀尖在劇烈起伏和戰栗的皮肉上毫不猶豫地切割。
這一次，凶手置身在安靜的房屋中，比在開闊的公園更大膽，也可能因為積累過經驗了，少了畏懼，因而他一邊下刀，一邊對凶手宣判：
“君子貪財，取之有道，這個道理你懂不懂啊？這麼大年紀了，做人的道理都沒有學到嗎？
“就為了鈔票而已啊，殺掉自己的發妻，讓一個中意你的年輕人為你頂罪，那個女仔還懷了你的後代啊，生下來就被送去福利院，你這樣的撲街還做什麼男人呐？！
“還有那些被你玷汙的太太們……苗利群，你認不認錯？
“乾脆連人也不要做嘍。”
他的語氣裡透著慣常訓導他人的抑揚頓挫，講話措辭都不是很口語化，有種在故意遣詞造句的彆扭，與普通人教訓人時的語氣很不一樣。
苗利群痛到時而抽搐，時而翻起白眼，身體不住戰栗，在神誌清醒時哭嚎著受淩遲之刑。
這一次凶手的切割有邏輯得多，他剖開受害者的肚子，看到還在蠕動的內臟，一件件地查看，之後他用力戳爛了受害者的腎臟。
在苗利群逐漸不再動彈，失去生命體征時，他又拉下睡-褲，將身為渣男的苗利群的‘作案工具’割走，裝進自己提前準備好的袋子。
接著，他將受害者肚子簡單合上，草草給他套上西裝西褲，像一個工作認真的死者化妝師般。一切做妥，他才如警探們推測的那般拖拽出屋，謹慎地透過窗戶檢查過樓下狀況，才去開門。
再次如探員們推測的那般，凶手掏出一個蛇皮袋子鋪在門口，才將屍體搬上去。
過程中受害者的腸子幾次掉出，凶手不得不將西裝扣子扣好再繼續。
接著，凶手費力地將屍體拖拽進電梯，又從電梯裡拖拽過一樓大廳，直至拖拽到拋屍地。
他這才小心翼翼將屍體擺成自己想要的樣子，抽走蛇皮袋，把提前準備好的藥瓶塞進屍體左手，掀起襯衫前襟遮住臉。
到這時，凶手才滿意地退後。
站在月光下，他欣賞了會兒自己的‘傑出’作品。
凶手的目光一直凝著屍體，是以並未發現，在斜對麵高層樓後，有一抹可疑的反光一閃而逝。
完成了自己的表達，也將想要跟世人和警察們傳遞的信息放置在屍體身上，凶手終於大踏步離開。
在拐出社區後門時，他摘下手套和鞋套……
……
家怡脫離出心流影像，十分可惜凶手沒有摘掉口罩。
【偏分，大概5cm左右長度的短發】
【聲音有些沙沙的，像是易記特彆特彆火熱時、招待了一整天客人、講話講到喉嚨口冒火的易家棟的聲音。而且，好像還有一種特彆的腔調……】
【可是他將‘君子愛財’說成了‘君子貪財’，是因為明明沒文化，卻礙於某種原因特彆渴望自己是個有文化的人，才會這樣嗎？】
【為什麼凶手割走了苗利群的‘寶貝’？之前他沒有從流浪貓狗或者流浪漢梁曉福身上拿走任何器官啊……難道像‘石頭’一樣，苗利群的‘寶貝’被當做‘代表邪惡的物品’而拿走嗎？那……流浪漢梁曉福手裡拿著的是石頭，是他自己砸人的工具；苗利群手裡拿著的是藥瓶，難道毒殺貓狗的是苗利群？或者苗利群太太是先被毒殺才被分屍拋入海中？那……苗利群的‘寶貝’會被用於做什麼？凶手還要繼續作案，再把那玩意放在下一個受害者的手中嗎？——是凶手開始要將上一案受害者的‘罪證’放入下一任受害者的手中，以此將案子連起來，彰顯它們都是他做下的；還是凶手已經找好下一個案子的受害者了，是一個用那玩意作案的強-奸犯？】
【那個凶手在樓下棄屍後欣賞屍體時，斜對麵樓上的閃光是窗戶的反光而已，還是……有沒有可能是照相機的反光？或者天文望遠鏡鏡頭的反光？比如恰巧有個熬夜看星星，或者因其他原因熬夜的人在，看到了凶手，甚至拍了下來？】
家怡目光從被許君豪幾人搬上警車的屍袋上挪開，仰頭循著記憶望向那個閃光的窗口。